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  این کتاب درسایت نگاه دانلود اماده شده است


  فصل اول:داستان يک مبارزه


  1.


  بهار هزار و سيصد و شصت به دنيا آمدم و اين موجبات مسرت و شادي بسيار زيادِ مادر و پدرم شد چون تصور مي کردند دخترشان همان کسي خواهد بود که ظرفها را خواهد شست، شعله ي زيريِ قابلمه ي برنج را کم خواهد کرد؛ به سرعت خواهد دويد و يک سيني چاي قند پهلو خواهد ريخت، سفره ي شام را _البته که به زيبايي تام_ پهن و پس از شام نيز جمع خواهد کرد.علي رغم اينهايي که گفتم،هميشه اينطور کارها که به گردنم مي افتاد، زود "جيم" مي شدم و در مي رفتم و البته اين مي ارزيد به تحمل غر و لندي که مادر و پدرم به خاطرش به من روا مي داشتند. با اين حساب، يک روز (همين اواخر)، بالاخره فهميدم هدف از خلقت زن چه بوده است.


  بگذريم،...


  بعد از آن هم چيزهاي بي ارزشي را فهميدم که آن روزها برايم خيلي ارزشمند بود و همانا آن سير تکاملي زندگي انسان بود که مهمترين و سخت ترين مرحله اش"ازدواج" به نظر مي رسيد.هرگز يادم نمي رود اولين باري که به طور جدي به ازدواج فکر کردم،شعف و شاديِ پنهاني و بي پاياني از عميقترين بخشهاي روحم به سمت صورتم رسيد و در آن لحظه لبخندي به هفت رنگيِ دمِ طاووس روي لبهايم نشست.


  با اين حال در هفده سالگي( که سن شيدايي و مَنگي است)،عاشق درس عربي و شاگرد شماره ي يک درس عربي در تمام مدرسه شدم آنقدر که حتي معلم دبيرستان، مرا براي کلاسهاي تقويتي استخدام کرد.او برگه هاي امتحاني درس عربي را(البته پنهاني) به من مي داد تا تصحيح و امضا کنم و گاهي براي تهيه ي سوالات امتحاني از من کمک مي گرفت.معلم درس عربي مان خانم اسدي نامي بود که با همه ي مشکلاتي که مي گفتند در زندگي شخصي اش دارد،هميشه مي خنديد و همان انرژي او بود که مرا اول به او و بعد به درس عربي علاقه مند کرده بود.


  کار من به جايي رسيده بود که او ديگر از من امتحان نمي گرفت.آنقدر از عربي بيست گرفتم که در نهايت مجبور شدم جهت پاره اي توضيحات به دفتر مدرسه بروم و جلوي همه دبيران درسهاي ادبيات فارسي، زبان انگليسي، شيمي و فيزيک، تاريخ و جغرافي_حتي ورزش_ يک علت عقلي بياورم و توضيح بدهم که چه طور ممکن است دانش آموزي يکسره از عربي بيست بياورد در حالي که کارنامه ي ترم اولش به انواع نمراتي از شانزده گرفته تا نُه ِ خالي مزين است.


  آن روز،آن ساعت،آن لحظه هايي که دبيران داشتند چايهايشان را درون نعلبکي ريخته و به من نگاه مي کردند،تنها دليلي که مي توانستم بياورم اين بود که من "عاشق" عربي هستم.


  آن روز مدير مدرسه مان کتاب عربي پايه ي سوم را باز کرد تا چند سوال از من بپرسد.از همان دور، چشمم به باکس صورتي رنگي که زيرش عکسي از قواعد اعلال داشت افتاد و فهميدم که سوال از قواعد اعلال است.صفحه ي شصت و چهار کتاب با آن باکس صورتي مرتبط با قواعد اعلال فقط يک سوال مهم داشت و اگر مدير مدرسه مان کمي درايت به خرج داده و به پرسيدن سوالهاي داخل کتاب اکتفا نکرده بود، جلوي من که هنوز او سوالي در باره ي توضيح کامل "اجوف" نپرسيده،جواب را داده بودم؛ کم نمي آورد. سه صفحه ورق زد و قبل ازينکه سوالي درباره ي مثال يايي بپرسد به او گفتم:" خانم ما اين کتابو بلديم.الان داريم کتاب پيش دانشگاهي رو مي خونيم"


  -"تو که عربي ات اين قدر خوبه، چرا درسهاي ديگه ات اين قدر ضعيفه؟تو دختر با پشتکاري هستي اما از تاريخ و بينش اسلامي و جامعه شناسي نمره هاي سيزده و يازده و هشت گرفتي.چرا وقت روي درسهاي ديگه ات نمي ذاري خانم فارسي؟"


  -"چي بگم خانم حسيني!؟دوستشون ندارم!"


  -"دوست داشتن ها از تمرين ها و دانستن ها نشات مي گيره خانم فارسي.تلاش کن تا ذهنت رو براي درسهاي ديگه هم باز کني تا ببيني به اونها هم علاقه مند مي شي"


  حقيقت اين بود که کتاب جامعه شناسي ام را با کاغذ کاهي جلد کرده بودم چون تصوير روي جلدش، مرا به دلپيچه مي انداخت! از کتاب جامعه شناسي و تاريخ به همان اندازه اي بدم مي آمد که عاشق عربي بودم و شايد علت همه ي آن بيزاري غير معمولي که از کتاب تعليمات اجتماعي و مدني و جامعه شناسي داشتم؛يکسرش بر مي گردد به جامعه گريزي ذاتي ام.يک سر ديگرش هم بر مي گردد به اينکه خلاقيت در من چيزي در حد معمول نيست بلکه در حد ايجاد اختلال در روال عادي و روزمره ي زندگي ام است.هميشه اين سوال با من بوده است که"چرا بايد اين کار ها را بکنيم؟".


  سال اول دبيرستان،مادرم،علي و دبير فيزيکمان تمام تلاش هايشان را کردند که به من بفهمانند چه طور انرژي پتانسيل به انرژي جنبشي تبديل مي شود اما تنها سوالي که آن زمان براي من مطرح بود اين بود که اصلا چرا بايد اين انرژي تبديل بشود؟!


  مادرم پشت در مي ايستاد و به در اشاره مي کرد.خودش را مي زد و به من التماس مي کرد که دقت کنم!در را هل مي داد و علي که اين طرف در ايستاده بود در را يکباره مي گرفت.بعد انتظار داشتند که من از اين حرکت نمايشي معناي پتانسيل،جنبشي و k = 1/2.m.v2 را بفهمم حال آن که من فقط به اين فکر مي کردم که "چرا بايد اين کار ها را بکنيم؟"


  سال چهارم دبيرستان!


  واي از هجده سالگي!آدم _از نوع مونّث َش_قد مي کشد،بزرگ مي شود،غايت هاي ژنتيکي در او رشد مي کند، ابرو ها بالاتر رفته و مژه ها فر مي خورند.آدم تا يک فنجان چاي معطر از هل و زنجبيل به دست يکي مي دهد، همه مي گويند"ديگر وقتش است"...


  سال چهارم دبيرستان،مادرم نمي دانست که همسايه ي قديمي مان(خانم صديقي)؛ به جاي ديدار همسايه ي قديمي، براي يک خواستگاريِ نيمه مقدماتيِ نيمه سنتي آمده است.او آمد و يک دسته گل بزرگ با خودش آورد (منظورم از دسته گل پسرش نيست!) و روي يکي از مبلها روبروي من نشست و به من خيره شد.مادرم از او احوال خانواده اش را پرسيد و او به جاي اينکه سوال مادرم را پاسخ بدهد ،يکراست پرونده ي ميلادشان را باز کرد و از ريزترين مسايل بي اهميت شخصيتي و عقيدتي او براي ما حرف زد.من نه اصل مطلب را فهميدم و نه شنيدم اما سه روز بعد مادرم به اتاقم آمد و گفت"اصل مطلب اين بوده است که خانم صديقي تو را براي ميلاد پسند و خواستگاري کرده بود.ما جواب منفي داديم"


  "ما"؟...ما شامل چه کساني مي شود؟مادرم و من؟مادرم و پدرم؟پدرم و مادرش؟مادرش و مادرِ مادرم؟...


  حقيقت اين بود که نسبت به ميلاد (راستش، شايد هم ازدواج) بي ميل نبودم. با اينکه آخرين تصويري که از او در ذهنم داشتم، پسر بچه ي يازده ساله اي بود که علي رغم عقلي که بايد مي داشت،بسته ي شکلات مرا گرفته و با آن"دستش ده" بازي کرده بود.شکلاتم را به سمت علي(برادرم) و علي هم به سمت سارا(يک دختر همسايه ي اکنون فراموش شده) پرتاب کرده بود. آن روز، ميلاد شلوار گشادي داشت که مادرش مجبور بود با دو بند سگک دار که از روي شانه هايش عبور مي کرد،آن را محکم نگه دارد.همان روز به او گفتم"خَر خَر خَر" و او اداي مرا که نه ساله بودم اما هنوز روسري سر نمي کردم، در آورد.دهانش را کج، چشمهايش را ريز و جمله ي مرا تقليد کرد.


  با اين حال در آن لحظات به ميلاد فکر کردم.در حقيقت تلاش کردم شمايل کودکي اش را فراموش کرده و به يک تصور جديد ( و بسيار جذاب ) از او برسم.


  آن روز به خودم حق مي دادم و حس مي کردم حق من ضايع گشته است با اينحال رويم نشد از مادرم بپرسم "آخر چرا؟"...


  ممکن بود مادرم از آن اخمهايي بکند که بدتر از زخم.شايد هم به اميرمان مي گفت"دختره هوايي شده".که در آن صورت من باز مجبور مي شدم جلوي برادرم رفتارهايي وانمودي انجام بدهم که ثابت کنم خيلي هم زميني هستم!


  



  



  اما سال آخر دبيرستان خيلي مفصل تر از اينها گذشت که بشود در باره اش فقط يک پاراگراف بنويسم.اگرچه فصل پاييز بود و من بودم و رويايي واهي از موجودي خيالي به اسم "نيمه ي گمشده" که در همه ي تصورات لحظه به لحظه ي من به شکل "ميلاد" در مي آمد، اما با شروع برفهاي سرد ديماه،به سرعت جايش را به يک نفر ديگر داد.


  "او" يک معلم جوان درس عربي بود که مدرسه ي ما با او قرار دادِ شش ماهه بسته بود که درس عربي دانش آموزان را جهت تست کنکور تقويت کند. همان روز اولي که به مدرسه آمد، همه ي همکلاسيها، جنجالي که بابت جوان بودن او در دفتر مدرسه به راه افتاده بود را شنيدند.مديرمان حدس نمي زد که "دکتر رضايي" (که مي گويند) يک دانشجوي دکتراي بيست و شش ساله باشد(رعنا و خوش بر و رو)


  -"فارسي؟! فارسي؟!"


  -"بهت گفتم منو فارسي صدا نکن.من عربي ام عربي"


  -"خُب عربي!"


  -"بله؟"


  -"نظرت در باره َش چيه؟"


  -"به جاي اينکه نظر منو بپرسي،تلاش کن کمتر هُلم بدي، چون الآن سه تايي مون جلوي پاي خانم مهدوي مي افتيم جلوي در دفتر"


  -"بگو ديگه.چه طوره؟"


  -"هو غايه الجمال و نهايت القامت"


  -"ناهيد مي پرسه به دردش مي خوره يا نه؟"


  -"نه به درد ناهيد نمي خوره چون عينک ميزنه"


  -"نگو که عينک ويفري"


  -"آره.عينک ويفري"


  اگرچه نيم ساعت از وقت کلاس گذشت اما نهايتاً دکتر رضايي با پوشه و جزوه و برگه و کلاسور به سمت کلاس ما راه افتاد.من، ناهيد،فاطمه و حديث به سمت کلاس دويديم.در همين حين فاطمه ناهيد را هل داد که چون من فکر کردم دارد روي زمين مي افتد،تعادلم را از دست دادم و به درِ اتاق ِ آزمايشگاه شيمي مدرسه خوردم و دندان ِ نيشم به لبم فرو رفت.ايستادم و فرياد کشيدم.ناهيد و فاطمه و حديث، بدون توجه به من به کلاس رفتند و دکتر رضايي هم از کنارم گذشت و سمت کلاس رفت و پشت ميز نشست.


  از لب و دهانم خون راه افتاده بود و مجبور شدم سمت دستشويي بروم که دهانم را بشويم.وسط راه خانم مهدويان(معاون مدرسه مان) مرا ديد و به دادم رسيد.همراهي ام کرد و چسب زخمي به لبهايم زد و مرا سر کلاس فرستاد.من ديگر رويم نمي شد وارد کلاس شوم.پشت در کلاس اين پا و آن پا کردم که آيا بروم،آيا نروم، دست آخر ديدم که نمي توانم بروم!در همان لحظه اي که تصميم گرفتم به سمت دفتر مدرسه برگردم،در کلاس به رويم باز شد و معلم مو فرفريِ عينک ويفري، با صداي بلند و خشني گفت:"تعال!"


  مي توانستم از لحظه ي ورود به کلاس تا لحظه اي که روي صندلي دسته دار مخصوص به خودم نشستم، لبخند هاي بي معناي ناهيد و فاطمه را ببينم و معنايش را درک کنم.


  -"شما خانمِ؟"


  -"فارسي."


  -"خانم فارسي؟چه فاميلي خوبي! جوّ عربي کلاس رو نجات مي ده اما حالا که فارسي هستي بايد تلاش کني عربيت رو هم تقويت کني"


  بچه هاي کلاس ريز خندي کردند و من سرم را پايين انداختم و به کتاب قواعد عربي پيش دانشگاهي نگاه کردم.يکمرتبه مرضيه عارفي با صداي بلندي گفت"ببخشيد استاد!فارسي، عربيش عاليه" بحث از اين شد که دبير عربي از من امتحان نمي گيرد و اين من هستم که به نوعي دبير عربي کلاسم!براي اينکه صداقت گفتار بچه هاي کلاس را محک بزند يکي دو تا سوال مسخره از قواعد اعلال پرسيد و من به جاي پاسخ دادن به او گفتم"هر کي مي فهمه من عربي ام خوبه همين قواعد اعلال رو ازم مي پرسه."


  -"در اين پايه اي که شما هستين اعلال مشکل ترين مبحث تست زنيه"


  -"نه!من تستهاي مبحث اعلالم صد در صده"


  -"خيلي ادعات مي شه"


  -"آخه من عربي ام خيلي خوبه"


  چقدر چشمهايش مغرور و نفوذ ناپذير بود.ابروهايش مشکي و پرپشت و به هم پيوسته و پوست صورتش که گويي از مرمر سفيد خلق شده و مثل آينه چشم نواز بود.کاملا قابليت اين را داشت که جاي ميلاد نديده را در روياهاي تنهايي و شبانه ام بگيرد.مي شد همان همسفري باشد که مي خواستم پا به پايش از روي کُنده-درختهاي روي زمين افتاده عبور کنم.در سرماي لطيف بهاري ميان جنگل، کنارش آتش روشن کنم و در چشمهايش زل بزنم.برايم از ماه حرف بزند و از نرميِ ريزه چوبهاي خيسي که بعد از باران از درختها جدا شده و روي زمين مي افتند.دست بر سينه،سينه سطبر و استوار،پشت به تخته سياهِ کلاس،ايستاده بود و به من نگاه مي کرد.


  -"عربي ات چقدر خوبه؟"


  -"اونقدر که دبير عربيمون ازم امتحان نمي گيره"


  -"پس چه جوري بهت نمره مي ده؟"


  -"من فقط برگه ي امتحانات ترمي رو جواب مي دم.همين"


  لبخندي آميخته به کمي عشوه ي عمدي زدم و سرم را پايين انداختم.همينجور ايستاده، به من زل زده، لبخندي يک وري هم روي لب هايش نشاند و سرش را آرام تکان مي داد اما ناگهان چيزي گفت که معلوم مي کرد ترکيب بندي کلمات و کليّت جملاتم خيلي به مزاقش خوش نيامده است.


  -"پس فکر مي کني خيلي حاليته.آره؟ ببين!بچه جون!من اگر کاري نکنم که تو به "غلط کردم" بيفتي، رضايي نيستم!"


  



  



  همان روز اول دهنش را باز کرد و شروع کرد به تحقير من!گفت از پس اين جوجه پر ادعا ها بر مي آيد و خودش خداي عربي است!گفت فکر نکنم اگر يکي دو تا نکته بيشتر از بقيه بيشتر مي دانم عربي ام خيلي خوب است.آنقدر مرا تحقير و با خاک کوچه يکي کرد که کم کم داغي چند قطره اشک کنار چشمهايم حس کردم.اشکهايم ريخت و زير پاي حرفهايش له شدم.حساب کار دست بقيه هم آمد.نه! از آنهايي نبود که بخواهد کلاس را بخنداند و جو سينه چاکي و عاشق کشي و شعر نويسي با دخترهاي دبيرستاني راه بيندازد. احتمالا به جاي کتاب تست هم با قمه ي تيز شده آمده بود.صدايش کلفت بود و از استفاده کردن از کلمات رکيکي مثل بيجا فرمودين، غلط کردين، آدمتون مي کنم و .... هم ابايي نداشت.


  همه ي بچه ها پشت به صندلي تکيه دادند و من مجبور شدم بنا به امرش پاي تخته بروم.


  -"اينايي که مي گم بنويس، الرغبه ، الصداق ، من ، هؤلاء ، درايه ، زهير الشهر ، بنات . زير اونايي که معرفه هستن خط بکش."


  اين کار براي من زمان نمي برد چون با همان دو کلمه ي اولي که گفت فهميده بودم سوال از مبحث معرفه و نکره است و زير کلمات معرفه خط کشيده بودم.با ديدن سرعت عمل من تعجب کرد و يک سوال ديگر پرسيد:


  -"بنويس جاء الحق و زهق الباطل"


  جمله را نوشتم و حدس زدم مي خواهد جمله را تحليل صرفي کنم که خواست و من هم کردم اما هنوز نتوانسته بودم اشکهايم را پاک کنم.همينطور که تلاش مي کرد دنبال يک سوال سخت بگردد تا از من بپرسد آرام گفت:"بسه ديگه حالا گريه نکن"


  بعد به حساب خودش يک سوال خيلي سخت پيدا کرد و سوالش هم از مبني و معرب بود.جمله را نوشتم و بعد که گچ رنگ ديگر برداشتم تا کلمات مبني و معربش را مشخص کنم، اين کار را نکردم و گفتم بلد نيستم چون در آن لحظه ديگر مهم نبود که من چقدر عربي بلدم بلکه مهم اين بود که غرورم شکسته بود و غرور شکسته دست آدم را سست مي کند.


  خوشحال شد و اجازه داد که سرجايم بنشينم.هيچ کس نگفت که "آقاي رضايي! ليلا خودش مبني و معرب را به ما ياد داده! .وقتي سرجايم نشستم حديث رويش را به من کرد و گفت"اينو که ما هم بلديم"


  -"بلد بودم"


  -"چرا ننوشتي؟"


  براي دقايقي به چشمهاي حديث زل زدم و گفتم:"ولش کن"


  دکتر رضايي کلاسش را که تمام کرد؛ بدون گفتن خداحافظ يا جواب دادن خداحافظي دختر ها، از کلاس بيرون رفت.


  روز بعد،دفتر مدرسه مرا احضار کرد.خانم بني اسد و خانم مهدويان نشسته بودند و مي خواستند از من سوالاتي بپرسند.


  -"اين آقاي دکتر رضايي،کارش چه جوري بود خانم فارسي؟"


  -"ديروز؟ازمون تست ارزيابي گرفت"


  -"اول بگو ببينم سر کلاس چه طوري بود؟جلف بازي در نمي آورد؟بگو و بخند نمي کرد؟"


  -"زهره ي ما رو گرفت!خون ما رو توي شيشه کرد خانم!به من گفت تو بيجا مي کني مي گي عربي ام خوبه!گفت من رضايي نيستم اگر کاري نکنم که تو رو با اين همه ادعا به "غلط کردم" نندازم!تازه فحشم مي ده!به جاي شما مي گه"تو"... فکر مي کنه ما الاغيم!همه اش تحقيرمون مي کنه"


  -"خب بچه ها چي؟نمي خوان دستش بندازن و باهاش شوخي کنن؟"


  خانم مهدويان تصور مي کرد چون او جوان و خوش قيافه است، احتمال دارد جو کلاس به شعر و شاعري و عشق و عاشقي و شمع و گل و پروانه بکشد که نه تنها نکشيد، بلکه آنقدر مردک ِ خودخواه و از خود متشکر ما را تحقير کرد که ما مجبور شديم يک نامه ي دسته جمعي بيست و چهار امضايي براي دفتر مدرسه نوشته و در آن تقاضاي تعويض دبير کلاسهاي تقويتي عربيمان را بنماييم.سپس خانم مهدويان سر کلاس ما آمد و کلي با ما حرف زد تا ما را راضي کند که اولاً اين سخت گيري هاي دکتر رضايي به نفع خودمان است و ثانياً در حال حاضر بودجه و زمان اجازه ي اين کار را نمي دهد.


  هر سه شنبه و پنج شنبه او با آن عينک ويفري سياهش سر کلاس مي آمد.آنقدر خشم و خودپرستي لابلاي ابروهايش وجود داشت که مانع مي شد کسي مثل من که در سيزده سالگي به بلوغ رسيده است، حتي براي يک لحظه از چشمهاي ميشي و موهاي جوگندمي و ريش پروفسوري اش خوشم بيايد.


  گچ را روي تخته مي برد و مدرسه ي ما را به خاطر کمبود امکانات و نداشتن تخته وايت برد تحقير مي کرد. موقع جواب دادن هاي شفاهي، حتي وقتي که درست مي گفتيم، سرش را تکان مي داد و اعتماد به نفسمان را خرد و خمير مي کرد. مي گفت:" صد در صد اطمينان دارم که شما دانش آموزان مدرسه ي غيرانتفاعي نجمه رتبه ي بهتر از سه هزار نمي آريد".مرتب مي گفت تلاشي که سر کلاس ما دارد بيهوده است و نهايتا ما به هيچ جا نمي رسيم


  من:"بيا يک لقمه بخور"


  حديث:"ساندويچ چيه؟"


  -"مرغ و خيارشور و گوجه فرنگي"


  -"خودت درست کردي يا مامانت؟"


  -"سه شنبه ها و پنج شنبه ها مامانم کشيک حرمه!از صبح کارهاي خونه با منه. واسه ي امير و علي و خودم ساندويچ درست مي کنم"


  -"راهي نداره روي اين مرتيکه رو کم کنيم؟"


  -"نداره عزيزم"


  -"خيلي زياد به خودش مفتِ خَره"


  -"به نظر من که خره"


  -"يک بار سر کلاسش فول باش، هرچي پرسيد جواب بده"


  -"من هميشه فولم اما ديدي که کار خودشو مي کنه"


  ناهيد ميان حرفهاي من و حديث پريد و گفت:"ديدي همش از برات پور سوال مي پرسه؟مي دونه اون عربي بارش نيست، از اون مي پرسه که نتونه جواب بده و ما رو دسته جمعي تحقير کنه"


  من ساندويچم را به ناهيد هم تعارف زدم و او يک تکه کند و خورد.گفتم:"جوش نخور!ساندويچ بخور"


  حديث يکبار ديگر از من تقاضا کرد حالش را بگيرم و من جواب منفي دادم.


  -"مثل کلاسهاي خانم اسدي!هنوز سوال رو نپرسيده، جوابشو بده"


  -"چه جوري جواب سوال تستي رو بدم قبل ازينکه سوال رو بدونم؟عجب خولي هستي تو حديث!"


  ناهيد از حرف من طوري به خنده افتاد که مقاديري از محتويات ساندويچ از توي دهانش بيرون ريخت.من و حديث بابت اين رفتار زشت و ناهنجار اجتماعي اش با او سر و صدا کرديم و دعوا گرفتيم.


  در همين اثنا فاطمه از دستشويي بيرون آمد و ما را جلوي پله هاي دستشويي ديد و چندشش شد و گفت:"شما سه تا از او وَخ اينجي يِن؟"


  -"ها"


  -"منتظرِ مُ بودِن ؟"


  -"ها"


  -"پشت در مبال؟"


  -"ها"


  -"خاک به سرتان بره!پشت ِ درِ خلا وا مِستن لقمه مُجُوَن؟"


  -"ن ِ"


  -"سه تايي تان با هم ديوِنه رفتِن؟"


  حديث رو به فاطمه کرد وگفت:"اي مرتيکه واسه آدم اعصاب مِذِره؟"


  روز پنج شنبه تقاضاي رويارويي همه جانبه با دکتر رضايي، يک تقاضاي بيست و سه نفره از طرف کل بچه هاي کلاس بود و من علي رغم اينکه پاسخ منفي دادم، تمام جمعه و شنبه به آن فکر کردم.چه طور مي توانستم رويش را کم کنم؟تنها راهش اين بود که سوالي نباشد که من نتوانم جواب بدهم.بررسي مجدد کتابهاي عربي پايه کاري نداشت. حتي از عهده ي کتاب پيش دانشگاهي هم بر مي آمدم، سختي کار من فقط در تست زني بود.روز يکشنبه بعد از ظهر از امير خواستم مرا با خودش به پاساژ مهتاب ببرد.همه ي نمونه سوالات تستهاي کنکور سالهاي قبل را، به علاوه ي چند کتاب تست تخصصي عربي پايه و پيش خريده و دو هفته از تمام درسهايم دست کشيدم.دو هفته ي بعد صداي سه نفر به آسمان بلند شده بود.نفر اول مادرم بود که از خوره اي که به جانم افتاده بود خبر نداشت.نفر دوم خانم مهدويان بود که مرا به دفتر مدرسه احضار کرد و فرمود همه ي دبيران از افت يک مرتبه اي و دو هفتگي من در عجبند.نفر سوم خودم بودم که از درد قوزِ بالاي پشتم به فرياد آمده بودم، بس که روي کتاب و ميز خم شده بودم.


  اما دو هفته ي بعد، اولين سه شنبه،ساعت سه ي ظهر، در که باز و دکتر رضايي که داخل کلاس شد، قلبم شروع کرد به تپيدن.او روي صندلي نشست و ليست اسامي دانش آموزان را چک کرد و متاسفانه آن روز فاطمه غايب بود که ببيند چه طور امروز قصد دارم در يک نبرد و رويارويي با همه ي قوايم روبروي او بايستم.


  دکتر رضايي کتاب تستش را در آورد و از لاي آن چند برگه ي نمونه سوال بيرون کشيد و به دست حديث داد تا بين بچه ها تقسيم کند.يک طورهايي از ما خواست امتحان بدهيم.من خودکارم را در نياوردم و کيفم را محکم توي بغلم گرفتم.همينطور نشستم و به او خيره شدم.بچه ها مشغول پاسخ دادن به سوالات شدند و دقايق بعد او متوجه شد که من به جاي پاسخ به سوالات روي او خيره شده ام.دستش را تکاني داد و با اخم و سرتکان دادن استفهامي، از من پرسش اشاره اي پرسيد.


  با صداي بلند گفتم:"من جواب نمي دم.همه اش رو بلدم"


  -"آروم صحبت کن بقيه دارن امتحان مي دن"


  -"بقيه نياز دارن.من نياز ندارم"


  توي دلم گفتم حتما حالا مرا پاي تخته مي کشاند و تا حالم را نگيرد دست از سرم بر نمي دارد.خودم را محکم و سور گرفتم.قلبم مي تپيد و استرس داشتم که مبادا امروز سوتي بدهم يا توي چاله و چوله هاي پرسشي اش گير بيفتم.يک ربع بعد وقت تست تمام شد و او برگه ها را جمع کرد.به من که رسيد برگه ي سفيدم را تحويل گرفت و به آن نگاهي انداخت.يک لبخند استهزا آميز زد و به من نگاهي انداخت و گفت:"لا اقل اسمت رو بنويس"


  اسمم را روي برگه نوشتم:"ليلا.ف" چون شايد تصور مي کردم بايد امروز بالاخره يک چيزي را بشکنم.خيلي عصبي بودم و پاي چپم را مرتب تکان مي دادم.بعد از امتحان همکلاسي ها يکي يکي به من نگاه کردند و ريز خند مي زدند.حديث از رديف جلو به سمت عقب برگشت و گفت:"ديوونه!حالتو مي گيره!"


  -"بيجا کرده"


  -"تو امروز يک کاري دست ما مي دي ديوونه"


  بعد او با آرامش خاطري که تا ان روز نداشت برگه ها را با جا به جايي دوباره بين بچه ها تقسيم کرد.برگه ي من به دست سوده اميني _که از آن دخترهاي حسودي بود که بدش نمي آمد من را ضايع کند_افتاد.او با صداي بلند گفت:"ببخشيد آقاي رضايي!اين برگه سفيده"


  رضايي در جوابش گفت مي تواند به ازاي هر سوال بي پاسخ يک نمره ي منفي بدهد و سوده خودکار قرمزش را برداشت و با اشتياق تمام منفي دادن ها را شروع کرد.


  بعد از چک کردن سوالها (که نگاهي سرسري به همه اش انداخته و متوجه شده بودم که هيچ سوالي در اين برگه نيست که من نتوانم جواب بدهم) رضايي نوشتن چند نکته درباره ي تستهاي مبني و معرب و اجوف يايي را شروع کرد و نزديک به نيم ساعت روي تخته نکته نوشت و نوشت و نوشت.خوش خط بود و براي نوشتن نکات هم از گچ هاي رنگي مختلف استفاده مي کرد.بر عکس هميشه آن روز خيلي آرام بود و کاري به کار ما نداشت.


  چهل و پنج دقيقه از کلاس گذشته بود و من نصف پوست لبم را با دست کنده بودم و حالا نوبت جويدن ناخنهايم بود که رضايي به من نگاه کرد و گفت:"دلت مي خواد چند تا سوال جواب بدي؟"


  -"من؟"


  -"بله شما خانمِ ف!"


  از جايم بلند شدم و سر جايم ايستادم.ابتدا دو تا سوال تشريحي از من پرسيد که مثل آب خوردن بود.بعد مرا پاي تخته سياه دعوت کرد که رفتم و سه تا سوال تستي متوسط را هم جواب دادم.


  بعد گفت سه تا کلمه روي تخته بنويسم که....


  -"کدوم يکي از اين سه کلمه اسم متصرفه و اون دوتاي ديگه که غير متصرف هستن کدوم هستن؟"


  -"ما اينها رو نخونديم"


  -"معلومه که نخوندين!اينها مال قواعد کتاب مبادي العربيه ي ترم اول دانشجوهاست."


  -"پس چرا از من مي پرسين؟"


  -"چون ادعاي همه چيز داني داري!"


  -"اينا رو بلد نيستم"


  -"روش فکر کن!شايد تونستي جواب بدي"


  -"مگر آدم مي تونه با فکر کردن به چيزي که نمي دونه، جوابشو بفهمه؟"


  براي ثانيه هايي کوتاه به من خيره شد و لبخندي يک وري و کاملا تمسخر آميز زد.به شيشه ي پنجره ي کلاس نگاهي کرد و نفس عميقي کشيد و بعد به من زل زد و گفت:"خيلي وقتها پيش مياد که آدم خيلي چيزها رو نمي فهمه اما به نظر من راهش اين نيست که برگرده و بره سر جاش بشينه"


  -"اما من نمي تونم بنويسم"


  -"به چيزايي که قبلا خوندي فکر کن.از همه ي چيزهايي که قبلا بلد بودي استفاده کن و تلاش کن بفهمي"


  -"من نمي تونم جواب اين سوالو بدم"


  -"پس تو جواب چه سوالي رو مي توني بدي؟"


  -"سوال از درسهايي که خونديم"


  -"کل اين کلاس که نه، اما معلومه که قواعد عربي کتاب پيش دانشگاهي براي تو آسونه.مي دونم که همه اش رو بلدي.ديگه دليلي نمي بينم که ازت امتحان بگيرم چون مي دونم نمره ات کامله"


  -"پس قبول کردين که من..."


  -"برو بشين خانم فِ.تو هنوز بلد نيستي مبارزه کني.مبارزه اعتماد به نفسي مي خواد که تو نداري."


  -"چه جور اعتماد به نفسي؟همه به من مي گن اعتماد به نفسم خوبه."


  -"اوني که تو داري خودشيفتگيه.برو بشين"


  آرام و غير عصباني به نظر مي آمد و اصلا دليلي نمي ديد که يکبار ديگر حرفي بزند که مرا سر سيخ کند.آن روز که به خانه برگشتم، حالم از کتاب عربي و کتابهاي تستي که خريده بودم به هم مي خورد.گريه مي کردم چون دو هفته خودم را براي مزخرف ترين چيزي که رخ داد آماده کرده بودم.قيد همه ي درسها و خواب و خوراک و تفريحم را زده بودم تا با رضايي مبارزه کنم و دست آخر هم حس کردم غرورم کار دستم داده است.


  بعد از آن ديگر با او سر کل کل نگذاشتم و عين بچه هاي معمولي سرم را پايين انداختم و به حرفهايش گوش کردم.با اينکه نمرات تست همکلاسي هايي مثل حديث و فاطمه و حتي سوده اميني از صد نمره، نهايتا هفتاد مي شد و من صد نمره ي کامل را مي گرفتم، هرگز توجه ويژه اي به من نمي کرد.حتي نشد به خاطر مجاهدت و پشتکار بيشتري که نسبت به بقيه دارم، محض رضاي خدا هم که شده، لااقل يکبار اسم مرا به عنوان شاگرد نمونه ذکر کند.چهارماه ديگر هم گذشت و وقتي کلاسهاي تقويتي عربي تمام شد و ما ديگر او را نديديم، فهميدم که چقدر دلم برايش تنگ شده است.بعد از آن، ديگر آن نماي تار ميلاد نبود که روبروي من ايستاده بود، بلکه نماي واضح و شفاف رضايي بود که با آن شانه هاي پهن و قد متوسط و چشمهاي درشتش بود که روبروي من مي ايستاد و لحظه هاي تنهايي ام را از عشق و لبخند سرشار مي کرد.(پ.ن:هرگز نتوانستم او را بدون عينک تصور کنم.)


  آن سال،ناهيد آن رشته اي که مي خواست قبول نشد و من با رتبه ي چهل و سه در رشته ي زبان و ادبيات عرب دانشگاه دولتي قبول شدم و بعد از آن حرفهاي کنايه آميزي بود که از اين طرف و آن طرف نصيبم شد که "احمق!با رتبه ي چهل و سه رفتي عربي؟"..."خاک توي سرت،تو مگر حقوق قبول نمي شدي؟"..."دروغ مي گويد که چهل و سه است!چهل و سه ها مي رن تهران حقوق مي خونن"... و خيلي حرفهاي ديگري که اصلا برايم اهميت نداشت چون هم رتبه ي خوبم به اندازه ي کافي چشم کور کن بود و هم رشته ي تحصيلي که قبول شده بودم،همان چيزي بود که دوست داشتم.


  بعد که وارد دانشگاه شدم و دانشگاه را با تمام وجودم تماشا کردم،حس کردم خود دانشگاه رفتن،به قدر کافي لذت بخش هست که اصلا مهم نباشد چه رتبه اي و چه شهري و چه رشته ي تحصيلي قبول شده باشم!بخصوص که ناهيد آن روزها خانه نشين شده بود و علي رغم اينکه گفته بود قاطعانه درس مي خواند که سال ديگر قبول بشود،درها را روي خودش بسته بود و گريه مي کرد.


  چقدر آن روزها زندگي به نظرم مهم بود!تمام تلاشم را مي کردم که آرزوهاي بزرگي بکنم و به آنها جامه ي تحقق بپوشانم.آرزوهاي بزرگ اين بود که درسم را تمام کنم،کارشناسي ارشدم را بگيرم،مدرک دکترايم را هم،بعد استاد دانشگاه بشوم،تدريس کنم،يک آدم مهم اجتماعي بشوم و يک همسر مناسب با اسب سپيد افسانه اي پيدا کنم که مرا به کاخ سپيد رويا ها ببرد اما داستان اين نيست.يعني قرار نيست ما نويسنده بشويم و زندگي بشود دفترچه اي که خط به خطش را بنويسيم بلکه ما شخصيت هايي مي شويم که بي خبر از همه جا داستان روي سرمان خراب مي شود.حالا اخرش خوب يا بد، مهم نيست.


  مهم اين است که از امتحان سر بلند بيرون آمده باشيم.


  



  



  



  فصل دوم:رئيس گروه ميدال


  



  1.


  امروز بيست و ششم مرداد يک سال ِ هجري شمسي فارسي و هفدهم جولاي يک سال شمسي غير فارسي است که همه ي روزهايش به تيک تاک ساعت گذشت نه به دستهايي که مي توانستند سمت من دراز بشوند و دستهاي محتاجم را بگيرند.ديروز روبروي يک درخت ايستادم و به آن نگاه کردم.به او گفتم:سلام!من ليلا.ف هستم.آيا تو درخت.ج نيستي؟بعد دوباره سر عقل آمدم و گفتم درخت شهري که درخت جنگلي نمي شود پس او درخت.ج نيست بلکه درخت.ش است و درخت.ش مثل آدم.ش است.آدم.ش آدم شهري و متمدني است و عظيمترين کرامت اخلاقي او نوع دوستي است و من در ميان اين همه مکارم اخلاق توي اين شهر غريب، گرسنه و تشنه و خسته و بي جا مانده و هنوز دنبال نامزد گم شده ام مي گردم.


  "ليلا ف" اسم من نيست بلکه نماد نيمه شکسته ي من است.کلمه ي کاملا به جايي نيست و شما مي توانيد به جايش کلماتي مثل "ل.فارسي"، "لا.ف"، "l.Frsi" و من دراوردي هاي مسخره ي ديگري جايگزين کنيد که در نهايت همه اش نشان دهنده ي شکستگي حال من است و حالِ من چرا شکسته است؟پاسخ اين سوال را بايد در صفحات بعد بخوانيد.


  سال هزار و سيصد و نمي دانم هشتاد و چند بود که من دانشگاه قبول شدم و رفتم که رشته ي عربي بخوانم چون باور داشتم اين تنها چيزي است که روح کنجکاو و نيازمند مرا ارضا مي کند.من بودم و قله ي بلندي که دامانش از درختهاي سبز جنگلي پر بود.هياهوي دشتي پرنده ها بر آسمانش موج مي زد و ترنّم ابرهاي لطيفش گونه هاي مرا مي نواخت.اين قله ي آرزوهاي من بود که مرا در اوجِ غرور نگهداشته بود و باعث شده بود نتوانم چيزي را ببينم که بيخ گوشم رخ داده بود.


  



  



  



  



  بيخ گوشم سرکوچه بود(خيلي هم بيخ گوشم نبود) اما به نسبت سن و سالي که حالا پر کرده ام و پلي که از روي آن گذشته ام، بيخ گوشم بود و آن چيست که بيخ گوش آدم است اما آدم محال است دستش را دراز کند تا به آن برسد؟قسمت!و من کجا او را ديدم؟سر کوچه مان!اتفاقي؟ خير! اتفاقي نبود.


  وقتي بعد از دوازده سال ما اسباب کشي کرديم و از محله ي قديمي مان (بلوار هدايت) بيرون آمديم، من هرگز فکر نمي کردم اين ممکن است سرآغاز داستاني باشد که دنباله اش تا ابد توي قلبم بماند.بماند مثل گرمي و شيريني عطري که با عبورِ "يکي" از کنارت به جا مي ماند.مثل تصويري که توي ذهنت مي لرزد،ترک بر مي دارد،خاک مي خورد اما هرگز محو نمي شود.مثل رنگهاي بنفش و نارنجي و سبزي که از پنج دري ارسي روي زمين مي افتد،شايد شب که شد آفتاب از شهر ما برود اما رنگها هرگز از روي شيشه ها محو نمي شوند.


  پدرم يک خانه ي ويلايي خريده بود و اين دقيقا همان چيزي بود که مادرم سالها بود آرزويش داشت اما مادرم هرگز فکر نمي کرد براي داشتن خانه ي ويلايي با يک حياط آنقدر بزرگ که بشود تويش تاب و باغچه و حوض ساخت،مجبور باشد از شهر خارج شده و به سمت حومه ي شهر برود.لذا پدرم مجبور شد براي قانع کردن او بگويد"عزيزم!طرقبه به اين خوش آب و هوايي!برات يک پي.کي هم مي خرم که بري و بياي"


  آن لحظه تنها فکري که به سرم زد اين بود که نکند حالا که از شهر دور مي شويم، ديگر برايم خواستگار نيايد!کدام خواستگاري توي اين گراني و تورم و افزايش قيمت بنزين، حاضر مي شود که آدرس دختر توي حومه ي شهر را بگيرد.مگر دختر توي خود مشهد کم است؟تازه اين طوري من اگر توي دانشگاه با يکي آشنا بشوم،کمي با هم راه برويم و درباره ي خانواده هايمان حرف بزنيم و قرار بگذاريم که هم را بيشتر ببينيم،من بايد به او بگويم متاسفم!من نمي توانم با شما آقاي مهربان و دوست داشتني قرار بگذارم!بعد او مي پرسد چرا؟ و من مجبور مي شوم که بگويم آخر از اينجا تا خانه ي ما خيلي راه است و من يکساعت و نيم بايد توي راه باشم.اگر بخواهم با شما هم قرار بگذارم،دير به خانه مي رسم و مادرم مي فهمد که من با يکي رابطه پيدا کرده ام.البته خيلي هم بد نمي شد!ممکن بود او به مهرباني و نرمي درِ جلو سمت راست را باز کرده و از من تقاضا کند اجازه بدهم که مرا برساند.در آن صورت باز هم بايد کمي قبل تر از سر کوچه مرا پياده کند که اگر احياناً همسايه هاي فضول داشتند انگشت کاري مي کردند توي زندگي من، خبرچيني مرا پيشِ بابا و مامانم نکنند.


  واي!امير و علي را بگو که اگر قبل تر از "کمي قبل تر از سر کوچه" ايستاده باشند و از دور ببينند که يک پرايد سفيد کمي قبل تر از سرکوچه نگه داشت و من در حالي که مي خنديدم پياده شدم، چي؟! خونم مباح مي شود! خب اين هم راه حل دارد ليلا جان! به او مي گويم مرا سر همان سه راهي طرقبه-مشهد-شانديز پياده کند و از آنجا به بعدش را با تاکسي به خانه مي روم.


  -"ليلا!..."


  -"بله مامان؟"


  -"کجايي تو؟"


  -"همينجام"


  -"بهت گفتم پاشو چند تا روزنامه و کارتون از توي انبار بيار"


  -"مي خواين چي کار؟"


  -"شروع کنيم ظرفاي شکستني رو جمع کنيم"


  همينطور گيج و منگ از جايم بلند شدم و سمت انبار رفتم.جلوي در انبار نشستم و به در انبار خيره شدم.اين احتمال وجود داشت که من هم تا يکسال ديگر ازدواج کنم و ممکن بود حياط اين خانه ي جديد يک درخت بيد مجنون بزرگ داشته باشد.بنابر اين درصدي از خوش شانسي هست که من بتوانم سال ديگر اين موقع ها،دست در دست نامزد عزيزم در حياط خانه جديده راه بروم و در کنار او زير درخت بيد مجنون بشينم.همينطور که داريم به حوض نگاه مي کنيم و لبخند مي زنيم روي زمين بنشينيم و من سرم را روي شانه ي او بگذارم.حتما شانه هايش سطبر و مردانه است.شايد موهايش کمي واکس خورده اما حتما مشکي است.آن وقت من چشمهايم را مي بندم و او دفترچه اش را از توي جيبش در آورده و براي من يک شعر نو مي خواند.


  آن وقتها اصلا از خودم نمي پرسيدم که چرا اين موجودي که اصلا وجود ندارد و من از صبح تا شب به او فکر مي کنم،اينقدر شبيه به دکتر رضايي است!شايد علتش اين بود که تا آن زمان دکتر رضايي واضح ترين تصوير از جنس مخالف( از نوع نامحرم) بود که ديده بودم.


  -"ليلا!"


  -"بله مامان؟"


  -"اصلا لازم نيست تو واسه من ظرفاي چيني رو جمع کني.برو وسايل اتاق خودتو جمع کن!"


  يک هفته ي بعد ما اسباب کشي کرديم.خانه ي جديد غير قابل باور بود.يک حياط بزرگ پر از دار و درخت بود و يک حوض نيمه عميق در ميانش وجود داشت که احتمال مي رفت در تابستان بشود فواره اش را افتتاح کرد و از خوردن يک قاچ هندوانه در يک عصر تابستاني در جوار آن فواره لذت برد.


  -"خيلي قشنگه حسين آقا!"


  -"من که مي دونستم شما خوشت مي آد عزيز دلم!"


  -"کاش وقتي جوون بوديم اينجا رو داشتيم"


  -"تو واسه من هنوز هم جووني عزيزم.بفرمايين اين هم کليد شما"


  مادرم کليد را روي قفل انداخت و در را باز کرد.


  درها باز شد!هزاران ذره از لبخند و شوق همراه من وارد خانه شد.تا چشم کار مي کرد حياط بود و بوته هاي باغي سبزي که قرار بود تا ابد سايه هاي آرامش بخش روي سر ما بريزند.بوته هاي بلندي که ديوارهاي سيماني حياط را به چنگ گرفته بودند و اجازه نمي دادند که سيمان وارد زندگي طبيعت بشود.آنچه در انتهاي حياط چشمک مي زد خانه اي بود دو طبقه با نماي آجر سفال و پنجره هاي آهني سياه که البته شاخه هاي شمعداني رونده، زير و بالايش را پوشانده بودند.امير و علي به سرعت سمت ساختمان دويدند.حدس زدم اگر دير برسم اتاقي نصيبم مي شود که يک نفره!آن وقت همه ي آرزوهايم به باد مي رود.پشت سرشان دويدم و درِ اتاقي که سمت چپ در اولين ورودي ديدم را باز کردم.به به عجب اتاقي بود!دلباز و پنجره اش رو به حياط بود.قشنگ يک تختخواب دو نفره و آينه و دراور تويش جا مي شد.حتي اين امکان وجود داشت که اگر مادرم قصد کند برايم جهاز بخرد،بشود توي همين اتاق نگهداري اش کرد!در اتاق را بستم و روي لبه ي پنجره که ارتفاعش از زمين يک متر بود، نشستم.يک بار ديگر دکتر رضايي را ديدم که در اتاق را باز کرد و درحالي که لبخند مي زد، وارد اتاق شد و در را بست.آرام سمت من آمد و روي همان لبه ي داخلي پنجره کمي آنطرف تر از من نشست.به باغ نگاهي کرد و گفت"جانم؟خوشحالي؟"


  -"اينجا تا ابد خوشبختيم"


  -"اما اينجا مال مادر و پدرته گلم!خودم حياط بغلي رو برات مي خرم.دو برابر اينجا!اونقدر بزرگ که بتوني توي اتاق خوابش يک سرويس مبلمان بچيني"


  -"آخه با کدوم پول فرهاد جان؟"


  -"مگه تو نمي دوني عزيزم؟"


  -"چيو؟"


  -"که من رئيس گروه ميدال هستم"


  



  



  



  



  -"گروه ميدال چيه فرهاد جان؟"


  او به من لبخند زد و گفت به زودي مي فهمم.


  اصلا مهم نبود که من اسم دکتر رضايي را نمي دانستم.حتي اين هم مهم نبود که يک نفر که درس زبان عربي خوانده چه طور ممکن است سرپرست يک گروه سرّي و مخوف به اسم ميدال بشود.مهم فقط اين بود که سايه ي روشن و معشوق وار "يکي" را در تنهايي هايم را حس کنم و براي وضوح اين تصوير چه بهتر از همه ي اين چيزهايي که مي ديدم و مي شنيدم.


  -"ليلا!"


  -"بله؟"


  -"يکساعته دارم صدات مي کنم.چرا جواب نمي دي؟"


  -"نشنيدم"


  -"پاشو بيا کمک کن خونه رو تميز کنيم"


  خانه دوبلکس بود و از وسط پذيرايي کمي آنطرف تر از اوپن آشپزخانه،به سمت طبقه ي بالا پله مي خورد.انتهاي راهروي پله ها چهار عدد در بود.درهاي حمام،دستشويي و دو تا اتاق خواب که امير و علي به سرعت آنها را صاحب شده بودند.کف خانه سراميک اما پله ها پارکت تيره رنگ بود.


  مادرم تميزي کابينت ها و آشپزخانه و حمام و دستشويي را بر عهده گرفت.تميزي حياط و سراميک هاي کف پذيرايي و اتاق خوابها را هم بابا،امير و علي بر عهده گرفتند.مادرم يک دستمال و اسپري شيشه شو هم به دست من داد و از من خواست که تمامِ آن روز را گردگيري کنم.يک هفته اي طول کشيد تا وسايلمان را چيديم.يک ماهي هم طول کشيد تا به قول ما مشهدي ها جا گير شديم.


  عصرها تابستان دم غروب، بابا فواره ي حوض را روشن مي کرد.با مادرم يک فرش توي حياط پهن مي کرديم و چاي مي خورديم.امير و علي بدمينتون بازي مي کردند.بابا درباره ي قسطهاي باقي مانده اش حرف مي زد و مامان يکسره به اين فکر مي کرد که چه طور مي شود از شر سبزه هاي درآمده از مابين موزاييک هاي کف حياط، خلاص شد.


  سه هفته ي بعد من آماده شدم که دانشگاه بروم.روز اول بود و من درحالي که بيهوده لبخند مي زدم و به چيزهاي مختلف _که همه اش به ازدواج ارتباط پيدا مي کرد _فکر مي کردم، آماده ي رفتن شدم.روز اول علي مرا رساند و حسابي سفارشم کرد که چادرم را روي سرم محکم بگيرم و کاري نکنم که براي شأن و اعتبارم بد تمام بشود و بعد رفت.


  چه جاي بزرگي!خدايا چه جاي مهمي!خدايا چه جاي عجيبي!دانشجو يعني آدمهاي بزرگ و مهم که از اين طرف به آن طرف مي روند و احتمالا چيزهاي مهمي را جا به جا مي کنند و با اشخاص خيلي مهم و محترمي حرف مي زنند.کاش من هم مثل اينها بودم.يعني دانشجو و اينقدر مهم بودم!


  بعد وارد سالن همايشي شدم که روز ثبت نام توي کاغذي نوشته و به دستم داده بودند.سالن از آدمهاي جورواجور پر بود.آرام جلو رفتم و روي يک صندلي نشستم.


  -"ببخشيد خانم اينجا جاي کسي نيست؟"


  -"نه"


  -"مي شه من اينجا بشينم؟"


  -"بله بفرماييد"


  مثل او و همه ي افراد ديگر به روبرويم خيره شدم.يک صندلي وجود داشت که احتمالا قرار بود يک نفر روي آن نشسته و درباره ي چيزهاي مهمي حرف بزند.بله!او مدير گروه رشته ي زبان عربي دانشکده بود و آمد و يکساعت درباره ي نحوه ي تکميل ثبت نام در سايت، جهت پرينت کارت دانشجويي،درباره ي برنامه ي درسي گروه و نحوه ي کار با کارت کتابخانه حرف زد.کمي از برنامه ي نيمسال اول گفت و استادان گروه را بر اساس ارائه ي دروس معرفي کرد.


  در اين اثنا يک خانم قد بلند که عينک زده بود،با يک جعبه ي شيريني به دست وارد سالن شد و از دانشجو ها پذيرايي کرد.


  وقتي همايش تمام شد من از نفر کناري ام پرسيدم:"حالا بايد بريم سر کلاس؟"


  -"نمي دونم والا!"


  -"از کي مي شه پرسيد؟"


  همان لحظه هايي که من داشتم فکر مي کردم بايد چه کار کنيم،يکي از پسرهايي که در رديفهاي آخر نشسته بود با صداي بلند فرياد زد"کلاس تموم شد استاد؟"


  مدير گروه که آقاي دکتر حسني صدايش مي کردند،با لبخندي توام با اخم جواب داد"شما از اول هم مي تونستي بري"


  عده اي از دختر ها زدند زير خنده و من هم که واقعا از اين مکالمه چيزي نفهميده بودم، همراه با جمع خنديدم.بعد دکتر حسني از سالن همايش بيرون رفت و افراد حاضر در سالن هم يکي يکي بيرون رفتند.


  از روي صندلي ام بلند شدم و واقعا نمي دانستم بايد چه کنم؟آيا بايد به خانه بروم؟ساعت ده صبح؟برگردم خانه و به مادرم بگويم امروز کلاس نداريم؟خب اگر داشته باشيم و من ندانم چي؟اصلا اين کلاسها کجا و چه طوري هست؟هر روز؟ساعت چند؟کجا برگزار مي شود؟بدون کارت دانشجويي هم مي شود؟


  



  2.


  



  آن زمانها،من گيج و مست و منگ!هيچ کسي هم که با من دوست نبود!سرم را پايين انداخته و راه افتاده و به خانه برگشته بودم.دو سه روزي همينطوري مي رفتم دانشگاه و يک دوري دور خودم مي زدم و توي کتابخانه مي چرخيدم.سه روز بعد از خودم پرسيدم بايد چه کار کنم؟دست آخر از اين و آن پرسيدم که گروه ادبيات عرب اين دانشکده کجاست و با راهنمايي عابرين گروه را پيدا کردم.همان خانم عينکي که روز همايش شيريني آورده بود پشت يک ميز نشسته بود.جلو رفتم و به او گفتم من ورودي امسال هستم و نمي دانم کلاسهايم کـِي و کجا برگزار مي شود!به من خنديد و يک کاغذ به دستم داد که تويش برنامه ي درسي هفتگي و محل تشکيل کلاسها را نوشته بود.همچنين از من خواست بعد از اتمام کلاسهاي آن روزم،سري به اتاق سايت بزنم و وارد اينترنت شده و مراحل تکميل ثبت نام جهت پرينت کارت دانشجويي ام را انجام بدهم.


  يک ماهي طول کشيد تا بفهمم دانشگاه يعني يک جاي هرکي به هرکي که هيچ کي به هيچ کي کار ندارد و آدم خودش بايد دنبال کارهاي خودش بدود و اصلا هم براي هيچ کسي مهم نيست که تو صبح مي آيي يا نه!ظهر مي روي خانه يا نه!با ناخن بلند مي آيي يا نه!با شلوار کشي مي آيي يا نه!براي خودت نهار مي آوري يا نه!اصلا گشنه هستي يا نه!تا کي کلاس داري؟!چه روزي کلاس نداري؟کي درس مي خواني؟!اصلا درس مي خواني؟!


  يک ماهي گذشته بود و من هم تقريبا يک دوست پيدا کرده بودم.اسمش الهه ي صداقت بود و قد کوتاهي داشت،بدزبان،بي ادب،فحاش و عصبي بود و هنوز براي اين سوال که ملاک انتخاب دوست من چه بوده،جوابي ندارم.خوب هر وقت براي اين سوال که ملاک انتخاب همسرم چه بوده است،يک پاسخ قانع کننده پيدا کنم،شايد براي سوال قبلي هم جوابي پيدا کردم!


  



  



  



  



  -"خانم فارسي؟"


  -"بله استاد"


  -"شما چرا تشريف آوردين رشته ي عربي؟"


  -"به خاطر علاقه ام استاد"


  -"خانم فرامرزي؟"


  -"بله استاد حاضرم"


  -"آقاي کافي؟"


  -"بله"


  -"خانم گزي؟"


  -"بله"


  -"خانم لطفي؟"


  -"بله"....


  بعد از اتمام حضور و غياب، استاد پوشه اش را بست و داخل کيفش گذاشت و از کلاس خارج شد.پشت سرش عده اي از دانشجوها از کلاس خارج شدند و چند نفري هم از همديگر جزوه گرفتند.يکي دو نفر ايستادند به حرف زدن و يکهو يکنفر هم مرا صدا کرد!


  -"ببخشيد خانم فارسي؟"


  -"بله؟"


  -"سلام.من هانيه هستم.هانيه براتي"


  -"بله مي شناسم."


  -"راسته که شما رتبه ي چهل و سه ي کنکور هستين؟"


  -"کي به شما گفته؟"


  -"بچه هايي که اعلام نتايج کنکور رو از توي روزنامه خوندن حدس زدن که شما هستين"


  -"رتبه ي من اونقدري بالا نبوده که توي روزنامه بزنن"


  -"چرا صد نفر اول رو اعلام کرده.اينم اسم شما"


  بعد يک روزنامه ي کاهي از کيفش در آورد و اسم من را در آن ميان نشانم داد.


  -"چه جالب من اينو نديده بودم"


  -"شما چرا با رتبه ي دو رقمي اومدين عربي بخونين؟"


  -"بر اساس علاقه"


  بعد يکباره با صداي بلند توي کلاس داد زد"خانمها و آقايون.شاگرد اول کلاس از حالا معلوم شد".


  به او اخم کردم و لبخند زدم که يعني شوخي خوبي نکردي.سه چهار تا از پسرها صداي "هووووو" سر دادند و يک از دختر ها گفت"ديگه از "آزاد" که مخ تر نيست"


  از الهه پرسيدم:"آزاد کيه؟"


  -"سيامک بابا!"


  -"سيامک کيه؟"


  -"همون پسر سن زياده"


  -"من نمي شناسمش"


  -"خوب تو خيلي بدبختي بابا!"


  



  



  تخت خوابم را کشيده بودم لب پنجره.راحت مي شد از لبه ي پنجره روي تخت خوابم قل بخورم و هروقت هم بخواهم دوباره بپرم لبه ي پنجره.رمانهاي فارسي که همه اش مضامين عاشقانه داشت را از کتابخانه قرض مي گرفتم و چون امتحان ميان ترم،نمرات مستمر،سوالات کلاسي و چيزهايي از اين دست وجود نداشت که مرا مجبور کند هر شب درس بخوانم،به جايش آن رمانها را مي خواندم.تويش پر بود از داستانهاي عاشقانه اي که فکر مرا از صبح تا شب به خودش مشغول مي کرد.خودش را به جاي شخصيت هاي آنها مي گذاشتم و از جريان نوراني عشقي که توي داستان قلمبه شده بود لذت مي بردم. مثلا به جاي شخصيت نگار، از دوري عرشيا اشک مي ريختم و وقتي شب مي شد و برق اتاقم را خاموش مي کردم،به جاي شخصيت نوشين با درآغوش گرفتن بالشت رويه گل گلي ام در نقش شخصيت فراز، لبخند مي زدم.سرم را(سر نوشين را) روي دست فراز(روي متکاي رويه گل گلي ام) مي گذاشتم و با او درباره ي اينکه از آخر ما را پيدا کرده و از هم جدايمان مي کنند، حرف مي زدم.گاهي با او شوخي مي کردم و سر به سرش مي گذاشتم و گاهي از ترس صداهاي وحشتناکي که مي آمد،سرم را توي سينه اش فشار مي دادم.گاهي فراز (بالشتم را مي گويم) به من خيره نگاه مي کرد و مي گفت نوشين!(يعني من) ما از اول اشتباه کرديم که اين همه سال صبر کرديم که خانواده هايمان براي ازدواج با ما رضايت بدهند.بايد از اول فرار مي کرديم تا به هم برسيم.حالا کمي دنبالمان مي گردند و بعد ما را درحالي که در آغوش هم مرده ايم پيدا مي کنند.به او گفتم(منظورم بالشتم است) فراز!مگر قراره ما بميريم؟ او گفت بله!شام امشب سرشار از سم بود و به نوعي شام آخر محسوب مي شد.آه فراز!تو چي کار کردي؟من نمي خواستم بميرم!تو چه غلطي کردي فراز؟بعد حس کردم حالم خوب نيست.دلپيچه داشتم و حالم بد بود.چيزي نگذشت که قي کردم.بلند شدم و فراز را(بالشتم را) روي دهانم گرفتم و روي آن بالا آوردم.مادرم را صدا زدم.چند دقيقه ي بعد برق اتاقم روشن شد و مادرم پشت سرم نشست و شانه هايم را ماليد


  -"باز تو کالباس خوردي ديوونه؟"


  -"آخه عصريه بچه هاي گروهمون هوس ساندويچ کالباس کرده بودن رفتن گرفتن و به منم تعارف زدن"


  -"تو که مي دوني هربار کالباس مي خوري بعدش بالا مي آري!"


  صبح روز بعد که جمعه بود،رويه ي فراز را در آوردم و توي حياط شستم.بعد آن را به مادرم دادم تا همراه لباس و ملحفه هاي کثيف شده ي تخت خوابم،توي ماشين لباسشويي بيندازد.


  بعد از گذشت دو ماه و نيم از آغاز سال تحصيلي،سيامک آزاد به کلاس آمد و او همان کسي بود که روز اول در سالن گردهمايي از خودش مزّه ريخته و دکتر حسني به او اجازه ي مرخصي داده بود.چشمهايش سبز و صورتش مردانه و جذاب بود.موهاي مشکي براقي داشت و اينفورميشن تصويري اش _اي واي!_ يکراست روي اطلاعات باقي مانده از تصوير ماتي که از رئيس گروه سرّيِ ميدال داشتم؛ نشست.


  اولين روزي که به کلاس آمد با همه ي پسر ها معانقه و مصافحه کرد و بعد با همه ي دخترهاي کلاس به خوش و بش پرداخت و براي همه سر خم کرد و احوال پرسيد.همان روز اول فهميدم که از آن دسته مردهاست مهره ي مارش را محکم و ستاره اش را گرم کرده است.


  چقدر روز اول کوک شدم به او!چقدر همان روز اول نگاهش کردم.اولين بار بود که حس مي کردم يکي پيدا شده و من وظيفه دارم که از تمام هنرها و امکانات اصلي و جانبي ام بهره ببرم تا او را به چنگ بياورم.اين يک جور تفکر خلاقانه يا تفکر آينده نگر نبود.اين ذاتي ترين و غريزي ترين حسّي بود که يک روز به هر مونث شانزده سال به بالايي دست مي دهد.


  پ.ن:به من دست نداده بود؛ جفت پا آمده بود روي سينه ام.


  



  



  



  



  



  



  فصل سوم: زرد رنگ ضايع


  



  



  "سلام آقاي آزاد خوب هستين؟


  ممنونم.به جا نمي آرم


  من ليلا فارسي هستم رتبه ي چهل و سه.شنيدم شما با رتبه ي دوازده تشريف آوردين رشته ي عربي!


  بله همينطوره .چه طور؟


  آخه همه از من مي پرسن تو با اين رتبه چرا اومدي رشته ي عربي درس مي خوني و من به همه مي گم به خاطر علاقه اي که به اين رشته دارم اما واقعا برام جاي سواله که شما چرا با اين رتبه اومدين به اين دانشگاه و اين رشته ي تحصيلي!


  خب منم علاقه داشتم


  به عربي


  نخير به شما!"


  



  چه غلطها ليلا خانم!سيامک آزاد با آن چشمهاي قاتل و ابروهاي شمشيري اش محال است خاطرخواه تو بشود.به جاي اينکه اينقدر به چراغ سبز چشمهايش نگاه کني،يک کمي به گره ي کور اخمهايش دقت کن.


  صبح ها بدون کيف و کتاب و مداد مي آمد،رديف جلو مي نشست،کت زغال سنگي اش را روي تنش صاف مي کرد،چشمهايش را به زمين مي دوخت تا استاد بيايد، فقط خودش را مي ديد و استاد. اهل واکنش نشان دادن به توجهات منفي و مثبت اطرافيان نبود.کلاس هم که تمام مي شد اگر همکلاسي ها از او سوالي داشتند(که بخش اعظمش غرض ورزانه بود) مي ايستاد و جواب مي داد ،در غير اينصورت به سرعت مي رفت و من هرگز او را توي دانشکده نديده بودم که راه برود و بچرخد و چشم بچرخاند.


  بدجوري به سرم افتاده بود که نکند اين آدم همان نيمه ي گمشده ي من باشد؟!


  مي خندي؟


  من هم حالا ديگر مي خندم! اما آن وقتها اين فکر فقط مخصوص به من نبود و همه ي دخترهاي کلاسمان همينطوري فکر مي کردند.


  



  



  سامي سنمار مرا نديد اما همين روزهاست پيدايم کند و دخلم را در بياورد.نمي دانم آيا ممکن مي شود که همه ي خاطراتم را بنويسم يا نه.نمي دانم اين روزهايي که بدجوري در جوار مرگ مي گذرانم،آنقدري طول مي کشند که بتوانم همه چيز را بنويسم؟اين روزها حتي يک ذره آب براي شستن دست و صورتم پيدا نمي کنم.من با آن همه تميزي که از مادر به ارث برده ام،حالا ميان اين غربتستان بي پايان محتاج يک ليتر آب شده ام.چقدر مادرم تميز بود و قدر تميزي هايش را نمي دانستم.روز درميان حياط باغي به آن بزرگي را جارو مي زد و مي شست.


  



  من آن وقتها فقط روي آن تخت چوبي دو تکه اي که پدرم يک روفرشي کهنه برايش دست و پا کرده بود، نشسته و صرف و نحو مي خواندم.گهگاهي هم آلوچه و آلبالو خشکه نمک مي زدم و توي دهانم مي گذاشتم.گاهي هم پدرم ديوان حافظش را بر مي داشت؛مي آمد و آنجا مي نشست و از من تقاضاي چاي مي کرد و اين همان لحظه اي بود که من بخاطرش به دنيا آمده بودم.يادم هست آن اواخر قبل ازينکه راهي بيروت شوم،ديگر نيازي به خواهشهاي پدرم نبود بلکه خودم به طور خودجوش به آشپزخانه رفته، چاي دم مي کردم و مي ريختم.


  چاي خوردن در آن حياط باغي بخصوص يک بعد از ظهر پاييزي،روح بخش ترين خاطره ايست که اين روزها مرا سرپا نگه مي دارد.حياط باغي پانصد متري خانه ي پدري ام،پر بود از درختهاي برگ ريزي که هنوز پاييز به نيمه نرسيده_با عرض معذرت_لخت مي شدند.هميشه برگ ريزان درختهاي حياط خانه مان، مرا به ياد ترکهاي بزرگ روي ظرفهاي سفالي عتيقه مي انداخت.آن ظرفهايي که از شادياخ در مي آورند و ممکن است ناگهان در دستهاي باستان شناسان پودر شود( اين حرفم را جدي نگيريد!اين فقط تصوري است که از بچگي درباره ي ظرفهاي خيلي عتيقه داشته ام!)


  مي گفتم...


  از حياط باغي مي گفتم.از برگهايي که زرد رنگ،خشک و نيمه جان، روي موزاييک ها رها مي شدند.من روي آنها پا مي گذاشتم و از نواي خش خش آنها لذت مي بردم.آن غروبهاي دلگير پاييزي که قارقار دسته جمعي تعدادي کلاغ؛ جزو لاينفکش بود، در آن هواي سرد_ که کمي قهوه ي تلخ به کلاسش مي آمد- من روي برگهاي خشک راه مي رفتم و به آن غده ي متورم اندوهي که در ميانه ي گلويم درحال رشد بود فکر مي کردم.


  "چه طور مي توانم از سيامک آزاد حرف بکشم"؟خدايا چه طور ممکن است بتوانم او را مجبور کنم که به من توجه کند؟اينکه بفهمم چه طور آدمي است و بتوانم روحياتش را بشناسم.غروري که دارد را بشکنم،توجهش را سمت خودم جلب کنم،بلکم با ما بيروني آمد و بستني اي خورد و عاشق شد و خواستگاري کرد و ما هم به سر و ساماني رسيديم.آنهايي که خيلي وقت است بيست سالگي را پشت سر گذاشته اند مي فهمند من از چه چيزي حرف مي زنم.بله عشق هاي بيست سالگي :"بي آلايش،خالصانه و همه اش صرفاً به منظور ازدواج".اگرچه که خيلي هايش هم منجر به طلاق شده است(من نمي گويم،آمار نشان داده است!)


  بگذريم...


  بالاخره تصميم گرفتم برايش يک نامه بنويسم چون فکر کردم اين از همه چيز بهتر است!نامه هم نگو، بگو طومار خاطرات فروغ السلطنه!نامه را با ذکر کامل نام و نام خانوادگي، بعد از اتمام کلاس به دستش دادم و از او خواستم اگر وقت دارد به درخواست اين همکلاسي کوچکش پاسخ داده، يکجا بنشيند تا آن را با هم مطالعه کنيم!


  او پشت سر من به محوطه پرديس دانشگاه آمد.اگرچه آرام و رام به نظر مي رسيد اما آن حس پنهاني و ذاتي زنانه ام مي گفت اين رخشي است وحشي که رام کردنش هزار افسار مکر و حيلت مي خواهد.


  روي نيمکتي نشست،لبخند زد و با ديدن طومار من چشمهايش گرد شد و پرسيد:"ببخشيد؟اين ديگه چيه؟"


  -"من نوشتم.يک نامه است"


  -"درباره ي چيه؟براي کي نوشتين؟"


  -"براي شما نوشتم.درباره ي منه"


  سرش را پايين گرفت.چشمهاي زمردي اش برق مي زد و از ابروهاي هشتي و چشمهاي نيمه خمار و بادي که روي لبش افتاده بود،مي شد حدس زد متولد بهمن است.نامه را به دستش دادم و آن را باز کرد.تمام دقايقي که داشت نامه را مي خواند به صورتش خيره شدم.حدس مي زدم از کنار يا گوشه ي چشمهايش متوجه زل زدن من بشود.دقايقي بعد نامه را تا کرد و سرش را بالا آورد و گفت:"خوندم"


  -"خوب؟"


  -"خوب چي؟"


  -"خب يک حرفي بزنيد!يک واکنشي نشون بدين"


  دوباره سرش را پايين و بادي به غبغب انداخت.بعد سرش را بالا آورد و به درختهاي روبه رويمان نگاه کرد.نفس عميقي کشيد و لبهايش را توي دهانش جمع کرد.نسيمي مهرماهي؛يک دسته از موهاي مشکي بلندش را روي پيشاني اش ريخت.در آن لحظه او ستودني ترين خلق خدا به نظرم مي رسيد.


  -"مي شه بي پرده حرف بزنم؟ اشکالي نداره؟"


  -"چرا داره"


  همانطور که لبهايش را روي هم مي فشرد،لبخند زد.


  -"خب پس توي لفافه حرف مي زنم!خوبه؟"


  -"بهتره"


  -"من؛ بعيد مي دونم هيچ گونه جريان عاطفي اعم از کم،متوسط يا شديد بين من و شما وجود خارجي داشته باشه"


  -"به چه دليلي چنين حرفي مي زنيد؟"


  -"شايد به اين دليل که از اين دست نامه ها زياد به دستم رسيده.اين اوليش نيست و... "


  بعد سرش را دوباره پايين گرفت و خيلي جدي و ظالمانه گفت:"و شايد آخريش هم نباشه"


  سرش را پايين گرفته بود و اگرچه اخمي به پيچش ابرو انداخته اما لبخندي هم روي قوس لبهايش نشانده بود.در مجموع جواب واضحي داده بود،کوبنده تر از پُتک بر چرم پهن شده روي سندان کفاشي! و بعد از آن روزِ زرد رنگِ ضايع،مگر مي شد من بازهم توي همان کلاسي بنشينم که او بود؟! فکر کنم براي همين مي گويند بهتر است دخترها در خواستگاري پيشقدم نشوند چون ما زنها (برخلاف مردها) بعد از اينطور شکستهايي به آبرو و غروري که جريحه دار شده خيلي فکر مي کنيم(چيزي که مردها خيلي به آن فکر نمي کنند).


  بله؟شمايي که داريد دفترم را مي خوانيد يک مرد هستيد؟حرف بدي زدم؟راست نمي گويم؟کمي به گذشته تان فکر کنيد!لا اقل پيش وجدان خودتان صادق باشيد.بعد هم خيلي از حرفم ناراحت نباشيد. شمايان را خداوند اينگونه خلق کرده است که اگر قرار بود مثل ما باشيد و يکسره غم آبرو و عشق از دست رفته را بخوريد که نسل بشر به طور کل نابود مي شد.(منکر استثنائات نيستم)


  مي گفتم...


  من هر روز سرم را پايين مي گرفتم و تمام تلاشم اين بود که رويم را از او برگردانم.بعبارتي تحمل نشستن زير سقفي که او بود را نداشتم. الهه که خبر نداشت چه شده و نمي دانست من چرا به طرزي اسرار آميز از کلاس آمدن فرار مي کنم،يک روز مرا در کتابخانه دانشکده گير آورد و با من سر نصيحت و دعوا گرفت.خودش حدس زده بود چه مرگم است و وقتي از من اعتراف گرفت، دست بر سينه نوچ نوچي کرد و گفت براي من متاسف است چرا که گرفتاري هم جايي و حدي دارد.


  -"احساس ها دست خود آدم نيستند الهه.شرايط اونها رو پيش مي آره"


  -"اگر اينطور باشه بشر به هيچ جا نمي رسه.احساسهايي مثل غرور و خودخواهي و نفرت رو خدا آفريده تا احساسهايي مثل افسردگي و شکست و نا اميدي رو از بين ببريم."


  -"من نمي تونم جلوي اون مغرور و خودخواه باشم و نمي تونم که ازش متنفر باشم"


  -"عوضِ افسوس خوردن و يک جا نشستن، يک قدم اساسي بردار و براي رسيدن به خواسته ات که به دست آوردن قلب و احساس اونه تلاش کن"


  لابد خيلي هايتان که مونث،مجرد و شيدا هستيد الآن مي پرسيد چه طور تلاشي؟آدم براي به دست آوردن قلب و احساس نيمه ي گمشده اش بايد چه کار کند؟ليلا زود باش بگو!


  من مي گويم خوب!


  عجله نکنيد!عجله نکنيد!


  زنگ تفريح است.زنگ تفريح!


  فصل چهارم:پيگماليون و گالاته


  



  1.


  يادآوري خاطرات سالهاي دور مثل عطر گلاب توي شله زرد هاي آخر ماه صفر،ميان خاطرات بي فروغ و از دست رفته ام مي پيچد.ايام محرّم، عطر گلاب در آشپزخانه, من و تهمينه (دختر دايي ام)که يکسره مي خنديديم و از خنده ريسه مي رفتيم و اخمهاي مادر و زندايي ام.مادرم را به ياد مي آوردم که مشکي مي پوشيد و تمام تلاشش اين بود که هرچه زودتر شله زردها را توي سيني چيده و به دست امير و علي بدهد تا آنها را پخش کنند.هر از گاهي هم به من و تهمينه چشم غره مي رفت و اگرچه ما دوباره دست به کار مي شديم اما دقايقي بعد دوباره بحث شيرين ازدواج ما دو تا را به ريسه مي انداخت.تهمينه اصرار مي کرد که دست به سيني شده و يک کاسه ي بزرگ شله زرد که روي آن نوشته باشم"بحبّک" را ببرم سر کوچه و به آن همسايه اي بدهم که فلان!و همچنين به ياد مي آورم که همان سرِکوچمان، بيخ گوشم، تلالوي مرواريد هاي خوشبختي را بر اثر کوري زياد نديدم و تنها سوالي که برايم بي جواب مانده است همين است که دقيقاَ چه چيزي مرا کور کرده بود؟!


  ***


  -"ليلا معلومه حواست کجاست؟يکساعته دارم باهات حرف ميزنم!"


  -"دارم مي شنوم"


  -"مدير کانون تئاتر ما رو مي شناسي؟"


  -"کي؟"


  -"امير حافظ شيرازي"


  -"چنين آدمي واقعا وجود داره؟"


  -"خودش هم خيلي با ترکيب نام و نام خانوادگيش مشکل داره"


  -"رشته اش چيه؟"


  -"مهندسي عمران"


  -"تو از کجا مي شناسيش؟"


  -"من عضو کانون تئاتر هستم"


  -"خوب؟حالا اين حافظ شيرازي کي هست که من بايد بشناسمش؟"


  "اينقدر تند تند راه نرو!اينطوري نمي تونيم حرف بزنيم"


  -"عجله دارم.همينطوري حرفت رو بگو"


  -"از تو براش تعريف کردم.مي خواد تو رو ببينه"


  -"چرا مي خواد من رو ببينه؟"


  -"صبر کن تا نمايش اين هفته مون رو اجرا کنيم،بعد بهت مي گم"


  -"حالا نمايش چي هست؟"


  -"ماجراي جدال بين دو فرشته است که روي زمين مي آن و با هم اختلاف پيدا مي کنن.يکي شون جانب مردها رو مي گيره،يکيشون هم جانب زنها رو"


  -"کي برنده مي شه؟"


  -"لو نمي دم.خودت يکشنبه عصر بيا آمفي تئاتر ساختمان انجمن هاي فرهنگي، نمايش رو ببين"


  اگرچه که نمي خواستم بروم اما به اصرار الهه رفتم و چون نمايش تا ساعت هشت شب ادامه داشت،از امير خواستم که دنبالم بيايد.امير هم از خدا خواسته پي.کي مادرم را برداشت و همان ساعت شش عصر، جلوي دانشکده مان، من و الهه را سوار کرد و با هم به سالن نمايش رفتيم.اسم نمايش "سايه هاي سفيد،نورهاي خاکستري" بود و تمام مدت ايفاگران نقش هاي فرشته ها داد مي زدند تا "آقاي ارژنگ" و "خانم پروانه" صداي آنها بشنوند و به خودشان بيايند.هر دوي فرشته ها خوبي هاي موکلشان را به رخ مي کشيدند و در تمام اين مدت آقاي ارژنگ و خانم پروانه بدي هاي همديگر را به روي هم مي آوردند با اينحال نمايش بي سرو تهي بود و من نفهميدم سايه هاي سفيد بهتر هستند يا نورهاي خاکستري.


  بعد از اتمام نمايش، من و امير صبر کرديم تا الهه لوازم گريم گروه تئاتر را جمع کند و همراهمان بيايد تا او را برسانيم.سمت من آمد و دستم را گرفت و پيش حافظ شيرازي که نقش "آقاي ارژنگ" را در نمايش بازي مي کرد برد و گفت"آقاي شيرازي سلام.ايشون همون دوستم هستن که بهتون گفتم."


  -"سلام عليکم"


  -"سلام عيلکم.خسته نباشين.خيلي نمايش قشنگي بود.خيلي زحمت کشيده بودين."


  در خلال اولين کلمات مبني بر آشنايي من و حافظ شيرازي،سالن نمايش بر اثر مبادرت تماشاچيان به برخاستن و ترک سالن،شلوغ شده بود.چراغهاي کوچک داشت روشن مي شد و من دل توي دلم نبود که مبادا اميرمان از راه برسد و من و حافظ شيرازي را مشغول گفتگو ببيند که البته اين اتفاق افتاد و اميرمان از راه رسيد اما...


  -"آقا حافظ؟شما بودِن داشتِن در نقش آقاي ارژنگ مِدِرَخشيدِن؟"


  -"عليکم السلام امير آقا!ديگه همي الآن باورُم رفت همزادُمي.مو اگه از صبح تا شب تو ره سه بار نبينُم فکر مُکُنُم از مشهد خارج شُدُم"


  -"مو نِمدِنستُم شمايم اينجه يي.آبجيمه آورده بودُم نمايشتان ره بيبينه"


  -"هاااا!خانم فارسي ره مگي؟مو شينيده بودُم "خانم فارسي"!فکر نکرده بودُم خانم فارسي همشيره ي امير فارسي مِره!"


  -"حالا وخه بيا با ما بِرِم."


  -"وسيله دِري؟"


  -"ماشين مادرُم هست"


  -"همو سپنده که به چشم خواهري پورشه ايه بِره خودش؟"


  -"ها!همو"


  امير يک ضربه ي محکم به سر شانه ي آقاي شيرازي زد و درحالي که داشت مي خنديد،به او اخم هم کرد.


  -"جدي تو ره خدا رسونده ها!از اي سر شهر تا او سرِ شهر مِدني ماشين گير ني ميه؟!مِخه سه کورس تاکسي بيگيرُم"


  او رفت و الهه رسيد و ماجراي آشنايي اميرِ ما و حافظ شيرازي را پرسيد که امير رو به من کرد و گفت"يعني تو تا حالا حافظو نديدي؟"


  -"کجا؟"


  -"اينها همسايه ي سر کوچه مان هستن"


  امير و حافظ شيرازي جلو، من و الهه عقب ماشين نشستيم.الهه را جلوي ايستگاه اتوبوس پياده کرديم و سر کوچه مان هم حافظ شيرازي را!!!!بعد امير به سمت خانه ي خودمان رفت.من پياده شدم و در آهني بزرگ و تازه رنگ شده ي حياط را باز کردم و امير سپند ِ گلگير شکسته ي مادرم را به داخل آورد و من در را بستم.تمام شب در خانه درباره ي نمايشي که ديده بوديم حرف مي زديم.من يکسره آن را تنُک مايه، بيهوده و ضعيف قلمداد مي کردم و امير چون رفيق سرکوچه اي اش کارگردان نمايش بود يکسره از او دفاع مي کرد.مادر و پدرم از بحث هاي ما خسته بودند و از ما مي خواستند "خفه شويم ديگر".


  صبح روز دوشنبه،در خانه را باز و چادرم را روي سرم محکم کردم.بند کيفم را کشيدم و صداي مادرم را شنيدم که از پنجره ي نيمه باز شده ي آشپزخانه داد مي زد ظهر مي آيي يا نه؟يکبار ديگر به او يادآوري کردم که برنامه ي کلاسي ام روي يخچال نصب است و لازم نيست اينهمه حنجره پاره کند.از دور داد زد:"حرف زدنت رو بفهم بيشعور بي تربيت"


  لبي به دندان گرفتم و از حرفي که زده بودم شرم کردم با اين حال نتوانستم جلوي لبخندم را بگيرم.به سرعت در را بستم و سمت خيابان اصلي و از آنجا سمت ايستگاه اتوبوس رفتم.حافظ شيرازي در ايستگاه اتوبوس ايستاده بود!!!.از دور سري براي او تکان دادم و او هم کمي سرش را خم کرد اما اصلا جلو نيامد که صميميت ويژه اي با من برقرار کند.حتي در اتوبوس هم اصلا به روي خودش نياورد که مرا مي شناسد.خوب که نگاهش کردم به ياد آوردم که قبلاً او را چند بار ديگر در همين خط اتوبوسي که هر روز با آن دانشگاه مي روم، ديده بودم اما شب قبل بر اثر تاريکي و تاثير مواد گريم نتوانسته بودم تشخيصش دهم.


  قدش خيلي بلند نبود،چهره اي معمولي داشت.پيشاني کشيده اي که بيشتر احتمال مي رفت بر اثر ريزش موهاي جلو اينقدر بلند شده باشد.موهاي نه چندان پر پشتش خرمايي روشن بود(رنگ آن خرما خشکهايي که از کربلا مي آورند.)بيني اش کشيده و بلند اما شبيه يوناني هاي باستان سربالا بود.ابروهايش بر خلاف موهايش پر پشت و بلند بود اما هيچ قوسي نداشت.فقط چشمهايش بود که مي توانست يک روز مخاطب خاصي براي تماشا داشته باشد.ريشهايش هم تداعي کننده ي جاني دپ بود (البته نه به شدت نقش جک اسپارو!).شلوارِ جين،پليور بافت ِ يقه انگليسي و تي شرتي که زير آن پوشيده بود،يکدست مشکي بود و باعث مي شد روشني مو،ابرو و ريشهايش بيشتر جلوه کند.بي هياهو و آرام به نظر مي رسيد؛خطِ واحد رسيد اما اجازه داد ازدحام جمعيت ِ پشت سرش سوار شوند و خودش در انتظار اتوبوسِ بعدي روي صندليهاي ايستگاه نشست و به درختهاي افراي آن سوي خيابان خيره شد و عينک آفتابي تيره اش را روي چشم گذاشت.


  آن روز صبح از الهه پرسيدم چرا ديشب مي خواستي من را به رئيس گروه تئاترتان معرفي کني؟"


  -"ديشب آنقدر حرف تو حرف آوردين که نذاشتين من حرفمو بگم!"


  -"الآن بگو"


  -"نمايشنامه ي جديدمون پجماليونه"


  -"خوب؟"


  -"آقاي شيرازي دنبال يکي مي گرده که بتونه نقش گالاته رو بازي کنه"


  -"خوب؟"


  -"تو مي توني؟"


  -"چرا من؟"


  -"بهتره يک نفر باشه که بتونه عربي حرف بزنه ديگه"


  -"مگه روايت توفيق حکيم رو مي خواين اجرا کنين؟"


  -"بله"


  -"نقش پيگماليونو کي بازي مي کنه؟"


  -"خود ِ آقاي شيرازي"


  -"خووووووووب!"


  -"داري به چي فکر مي کني؟"


  -"به صحنه هاي داستان پيگماليون"


  -"بيشين بابا!چه اعتماد به نفسي هم داري تو! "


  -"خوب اگر قرار باشه من گالاته رو بازي کنم!..."


  -"حالا مي آي با آقاي شيرازي حرف بزني يا نه؟"


  -"چقدر پول مي دين؟"


  -"بيشين بابا!مگه کسي اونجا پول مي گيره؟"


  -"يعني شما ها اونجا کار مي کنين و اصلا پولي دريافت نمي کنين؟"


  -"اونجا همه دانشجو هستن و افتخاري کار مي کنن.بايد از خدات هم باشه که بهت اين فرصت داده مي شه"


  خيلي دلم مي خواست عرصه ي تئاتر را تجربه کنم.اين مي توانست اولين تجربه ي مستقل شدن،بزرگ تر شدن و اجتماعي شدن باشد.مي توانست به من اين فرصت را بدهد تا همه ي ايده هاي تخيلي ام را از چهار چوب اتاق و پنجره و تخت خوابم بيرون کشيده و به واقعيت تبديل کنم.تئاتر،حتي اسمش برايم فريب دهنده و رويايي به نظر مي رسيد فقط نمي دانم چرا در نهايت اعتماد به نفس و درحاليکه فکر مي کردم پدرم اجازه مي دهد،کنارش نشستم و همه چيز را به تفصيل براي او شرح دادم و اجازه ي بازي در نمايش را محترمانه از او خواستار شدم.کما اينکه حدس مي زدم با مخالفت هايش که منبع آن مادرم باشد،روبرو شوم.


  گفت نه و من اصرار کردم و او رو به آشپزخانه کرد و مادرم را صدا زد:"زهره خانم!زهره خانم دخترتون"


  -"بابا ديگه؟..."


  -"نه بابا ديگه"


  -"بابا چرا ديگه؟"


  -"برو ببين مادرت اجازه مي ده يا نه؟اگر اجازه داد من حرفي ندارم"


  -"بابا ديگه توروخدا"


  -"عرض کردم بفرمايين خدمت مادرتون"


  فکر مي کنيد مي توانستم بروم و از مادرم بپرسم "آيا اجازه مي دهي من در نمايشنامه ي پيگماليون بازي کنم؟" مادرم در آشپزخانه،روي يک صندلي پشت آن ميز نهار خوريِ گرد و چوبي مان نشسته بود و داشت با يک چاقوي دسته دار بزرگ،کدوهاي سبز را حلقه حلقه مي کرد.ابروهايش درهم فرو رفته، بادي روي لبهايش انداخته و هر از گاهي به من که جلوي در آشپزخانه ايستاده بودم چشم غره مي رفت.من اما لجوج و خصمانه در حالي که اخم کرده و دست به سينه ايستاده بودم،هر از گاهي به پدرم نگاه مي کردم که روبروي تلوزيون نشسته و روزنامه مي خواند.سعي مي کردم به چشمهاي مادرم نگاه نکنم علي رغم اينکه بخواهي نخواهي همه چيزم در گرو اجازه ي او بود.


  او نمي پرسيد که پيگماليون چيست.براي زني به سن او پيگماليون و گالاته و حافظ شيرازي يکي بود.براي زني به سن و سال و جايگاهي که او داشت،اهميت موضوع فقط اين بود که دختري را که به اين سن رسانده،در نهايت آبرو و احترام شوهر بدهد اما اهميت براي من فقط اين بود که دنيا را فتح کنم.بزرگي و توانايي ام را به جهان ثابت کنم.بفهمم و بفهمانم که از پسِ خيلي کارها بر مي آيم و ازين دست چيزها.


  در همين حين امير از پله ها پايين آمد و همينطور که با تعجب به من و مادرم نگاه مي کرد،سمت يخچال رفت.بي توجه به من و شرايط فوق العاده ي چشم و ابروي درهم پيچيده ي مادرم؛خم شد و از طبقه ي پايين يخچال يک انار برداشت و در يخچال را بست.براي لحظاتي به آزادي مطلقي که او و همجنسهايش هميشه داشته اند حسادت کردم و چند قطره اشک بر مظلوميت ازلي و ابدي "زن" روانه ي گونه هايم کردم.براي اولين بار در آن لحظات بود که حس کردم اشکهايم طنين انداز سالها خفتگي و خفقان است و ارزشي برابر کشته شدن در راه آرمانهاي انسانيت را دارد.حس کردم روح خفته ي کوروش کبير در نهاد آريايي ام بيدار شده و مرا به انقلاب عليه مرزهاي نا عادلانه وا مي دارد.خيلي چيزهاي ديگر هم حس کردم که حالا ديگر گرسنگي و نياز به يک لقمه نان، همه شان را از ذهنم شسته است.امير به سمت من و مادرم برگشت، متوجه وضعيت بنفش شد و به من خيره ماند.


  -"چي شده؟"


  -"هيچي!"


  -"پس اي بِره چي واستاده؟"


  -"خانم مي خواد بره واسه من نمايش بازي کنه!"


  -"نمايشِ چي؟"


  -"نمايش سر و شکل و قيافه اشو"


  امير رو به من کرد و گفت:"مخِي چه نمايشي بازي کني؟"


  آب دهنم را با فشار قورت دادم تا از کنار بغضِ خفه آورم عبور کند و بدون اينکه جوابي به امير بدهم سمت اتاقم برگشتم.روي صندلي ميز تحريرم نشستم و دستهايم را زير چانه ام تکيه دادم.چند دقيقه بعد در اتاقم باز شد و امير داخل شد.کنار ميز تحريرم ايستاد و گفت:"حالا مثلا نمايش بازي کردي.بعدش چي ميشه؟"


  -"من روحيات هنري دارم.بدون هنر روحياتم پژمرده مي شه"


  -"حالا هنرمند!کار هنري مِخي؟هنر از اي بالاتر که يک چيزي ره مِخِي اما چون بزرگترت نِمِخه،تويَم نِخِي!"


  -"از رکود خسته شدم."


  -"درس نِدِري مگه تو؟بيشين سر درس و مشقت،اي خودش خيلي هنر مِخه که آدم ليسانسش ره بيگيره"


  يک هفته اي به همين منوال گذشت و من هرچقدر فکر کردم نتوانستم بر آن حس دوگانه و ترديدي که از تضاد تربيت سنتي و فرهنگ رو به مدرن ناشي مي شد خلاص شوم با اينحال تصميم گرفتم خودم را براي مکتب آزادي انسان قرباني کرده و نشان سرخ رنگ افتخار بگيرم.


  صبح اولين روزي که براي خواندن متن نمايش رفتم،حافظ شيرازي با يک کلاه کپ مشکي به سر روي صندلي نشسته بود!!!


  بعد از سلام و احوالپرسي و صحبتهاي معمولي درباره ي نمايش پيگماليون،الهه از جايش بلند شد و چند برگه به دستم داد و گفت"ميشه اين جمله ها رو با صداي بلند و نهايت احساس بخوني؟"


  -"اينا چي هستن؟"


  -"بخشهايي از متنه.بايد يکي به قرائت عربي مسلط باشه تا بتونه اينها رو بخونه"


  من خيالي جبلت حسنك تمثالا فطافت حياله الاشياء


  أتملاه في شخوصي واحلامي ومن غيره فؤادي براء.


  يا مثاليتي التي لم تدنس بتشابيه كلها اهواء


  والضياء الذي تشبعت منه غير دنيا ضياؤها ظلماء


  اقرار مي کنم که آن روزها من بودم و بيست سالگي و آرزوهاي خام،لذتهاي ملموس اما کاذب و يک دنيايِ محو، درست روبرويم که هرچقدر در آن سرک کشيدم نتوانستم از پشت اين مه آلوده ي ابري،حتي يک خط از آينده را بخوانم!


  جهت اطلاع شما:


  پيگماليون يک نقاش، هنرمند و مجسمه ساز تواناست که از زنها متنفر است و قسم خورده که هرگز ازدواج نخواهد کرد.با اين حال مجسمه ي زني را به نهايت زيبايي و جمال مي سازد(گالاته) و عاشق اين همه هنر و زيبايي و جمالش مي شود.


  مدتها با او مثل يک عروسک رفتار مي کند.به او غذا مي دهد برايش قصه مي گويد و با او حرف مي زند.شبها او را در تخت خواب خودش خوابانده و برايش اشعار مي خواند و حماسه ها مي سرايد.در نهايت يک روز بر اثر دعاي زيادي که پيگماليون به درگاه خداي عشق و زيبايي مي کند،گالاته جان گرفته و نبض در رگهاي او به تپش مي افتد.


  چه نمايشي مي شد که گالاته اش "ليلا فارسي" باشد و سازنده اش"حافظ شيرازي"!!! و اين همه ي اصل مطلب بود.


  در آن سالن بزرگ،آن روزي که من مشغول تمرين نقش گالاته بودم،اميرحافظ هم بود.چراغهاي ريز و سقفي آمفي تئاتر روشن بود و يکي اش هم طبق رسوم همه ي چراغها، نيم سوز شده و چشمک مي زد.پرده هاي سن به رنگ سورمه اي و از جنس مخمل، موکت خاکستري کف سن هم آنقدر خاکي بود که نمي شد کفشهايمان را در بياوريم.صندلي هاي تماشاچيان هم که در سه رديف چپ, وسط و راست قرار گرفته بودند از جنس مخمل و به رنگ آبي نفتي بود.


  -"حواستون کجاست خانم فارسي؟"


  -"عظمت اين صحنه منو گرفته"


  -"حواستون بايد روي نمايش متمرکز باشه.البته اقرار مي کنم که من هم اولين باري که قرار بود روي سن برم همين گيج و منگي رو داشتم"


  خودم را جمع جور کردم و سرم را پايين انداختم.در آن لحظه به خودم مي گفتم"به من گفت گيج!به من گفت منگ!يعني نمي تونست بگه"سردرگمي"؟"


  ترکيب نادري بود! من، بعلاوه ي سنِ نمايش، بعلاوه ي حافظ شيرازي!!!! او يک پيراهن سفيد پوشيده بود که به هيچ وجهي به شلوار زرشکي اش نمي آمد.موهايش را چرب کرده و به يک سمت پيچ داده بود.


  -"چرا به من نگاه مي کنين خانم فارسي؟"


  -"بايد به چي نگاه کنم؟"


  -"من يکساعته دارم از خصوصيات اخلاقي گالاته صحبت مي کنم براي شما."


  -"اونها رو فهميدم"


  -"خب پس چرا زل زدين به من؟"


  -"کجا رو نگاه کنم؟"


  -"بالا رو"


  اولاً من بايد بالا را نگاه مي کردم،در حقيقت آسمان را.بايد چشمهاي گالاته به آسمان و عظمت مقدسش خيره مي شد.ثانياً چقدر غضب آلود و خشمگين با من حرف مي زد.انگار که قرار است اين نمايش را روي سني براي سناتورهاي پارلمان امريکاي شمالي اجرا کنيم!


  گردنم درد مي گرفت اما اميرحافظ از من خواسته بود اين روزها تا جايي که مي شود تمرين کنم که بتوانم نقش يک مجسمه را بازي کنم.


  -"خيلي سخته!حتي ده دقيقه هم نمي تونم گردنم رو به يک حالت نگه دارم.چه جوري بايد يکساعت همينطوري خشک بشم"


  -"ميان پرده دارين،استراحت مي کنين.قول مي دم آزار دهنده نباشه"


  -"استرس رو چي کار کنم؟اگر استرسي بشم؟"


  -"بلند شين خانم فارسي"


  -"بلند شدم و او کمي عقب تر رفت و گفت :"اينجا بايستيد و به اون چراغي که چشمک مي زنه خيره بشين.به اين فکر کنين که اي کاش مديريت آمفي تئاتر اينقدر بي فکر نمي بود که اين چراغو به حال خودش رها کنه و در همين حال جمله تون رو با صداي بلند بخونين."


  من از جايم بلند شدم و آرام به همان نقطه اي رفتم که او ايستاده بود و به همان چيزي نگاه کردم که او گفته بود و به همان مطلبي فکر کردم که او مي خواست و جمله هايم را با صداي بلند خواندم.سپس کمي به سمت چپ رفت و روي يک صندلي نشست و به صندليهاي خالي نگاه کرد.آرام آرام سرش را به سمت من گرفت و با صداي بلند يکي دو تا از جمله هاي مرا فرياد زد.


  -"براي اين جمله به اون قسمت بالاي پرده نگاه کنين خانم فارسي.ببينين اون پرده داره کنده مي شه اما هيچ بني بشري به فکر نيست که درستش کنه"


  دوباره کارهايي که خواسته بود را انجام دادم.


  رفت و روي صندلي مخصوص گالاته نشست و چند جمله ي ديگر را گفت و باز به سقف پشت سن اشاره کرد و گفت "اونجا نم زده!"


  -"اينجوري که شما مي گين،وسط اجراي اين نمايش سقف اين آمفي تئاتر پايين مياد،مردمو برق مي گيره،پرده هم مي افته روي سر ما!"


  خنده اش گرفت و ما هردو با صداي بلند خنديديم.در همين لحظه در آمفي تئاتر باز شد و سه تا از بچه هاي گروه وارد سالن آمفي تئاتر شدند.آنها حمزه دلويي،زهرا نجات و سحر رضوان بودند که آمده بودند مقدمات نمايش فردا را حاضر کنند.


  -"راشتي آقاي بژرگمهر؟!"


  -"بله؟"


  -"اين شلوار ژرشکي تون اشتايل خوبي داره... به نژر من بهتره اژ همين براي پِلِي اشتفاده کنين"


  زهرا نجات دانشجوي زبان بود.يادم نمي آيد کدام زبان!انگليسي يا روسي يا فرانسه!اما گمان برده بود مي تواند يک جورهايي فارسي را با آن ترکيب کند.بعد که تمام جملاتي که ممکن است درباره ي شلوار زرشکي کسي در زبان فارسي وجود داشته باشد را به پايان برد سمت من آمد و روبرويم ايستاد.


  -"عژيژم شما مي خواي با چادر سياه نمايشو اجرا کني؟"


  -"هنوز لباس نمايشو به من ندادين"


  -"لباش نمايش رو خودت انتخاب کن و بيار.يه لباش ژيبا و مرتب و البته يه جوري هم نباشه که حراشَت بهمون گير بده.مي فهمي که؟"


  -"خيالتون راحت"


  آنجا بود که فهميدم زهرا نجات مسئول لباس هاي نمايش است.سه روز بعد هم فهميدم اسم شناسنامه اي اش زهراست و دوستانش او را سونا صدا مي کنند.


  مادرم اگرچه خيلي کار داشت و از وقتي خانه بزرگتر شده بود،کارهايش دوبرابر شده بود،موافقت کرد مرا به بازار ببرد تا لباسي که مي خواهم را بخرم.مرتب از من مي پرسيد چه جور لباسي مي خواهي و اصلا چرا مي خواهي.تنها حرفي که به او مي گفتم اين بود که دنبال يک لباس مي گردم که پوشش خوبي داشته و زيبا باشد و آدم را عين مجسمه زيبا نگه دارد ! مادرم که چيزي از حرفهاي من نمي فهميد،پا به پاي من آمد تا بالاخره من توانستم يک لباس حرير سفيد آستر دار با دامن بلند کرپ آبي نفتي پيدا کنم.


  صبح روز بعد در اتاق انجمن تئاتر دعوا راه افتاد.چه دعوايي هم!از اين دعوا ها که يک سرش منم!...


  



  سونا نجات لباس را به تن من ديد و چهره اش مثل يک بستني قيفي آب شده، وارفت.چند دست لباس آورد و از من خواست آنها را امتحان کنم.به او گفتم صد و خرده پول براي اين لباس داده و حاضر نيستم چيز ديگري بپوشم.همان اولين حرف نيشداري که گفت مرا به هم ريخت.از من پرسيد تو چه مشکلي با اين لباسها داري؟! و من هرچه فکر کردم ديدم جدا از تنگي و کوتاهي و بدن نماييِ لباسهاي پيشنهادي اش،صد و خرده اي براي لباس خودم هزينه کرده ام و نمي توانم به همين راحتي از آن دست بکشم،اما سونا نجات گذاشت به پاي اينکه من عقب مانده،مذهبيِ افراطي و آدم خشکي هستم که نه تنها به درد تئاتر نمي خورم بلکه عقايد مشکل دار من باعث خواهد شد جامعه را به انحطاط بکشانم!حرفهايش همه نيمه سياسي،مبارزاتي و براساس جريانات فکري از پيش طراحي شده بود.او شروع به بهانه گيري کرد، من هم کيف و پالتو و شال گردنم را برداشتم و گفتم "خداحافظ".از در اتاق انجمن بيرون آمدم و به اين فکر مي کردم که خوب کاري کردم.از پله ها پايين دويدم و سمت پرديس دانشگاه رفتم اما ميانه ي راه بودم که اميرحافظ به سمتم دويد و گفت:"ما امروز اجرا داريم.شما تعهد دادين.نمي شه برين"


  او مثل حرکت مغرور قويي بر آرامش تالاب،آرام به سمت من مي آمد.صدايش شبيه به رايحه ي عطري که از پس و پيشش مي آمد، گرم و شيرين بود.به احترامي که برايش قائل بودم ايستادم و سر پايين انداختم.وقتي جلوتر رسيد روبرويم ايستاد و يکبار ديگر حرفش را تکرار کرد.


  -"حالم خوب نيست.دچار فشار عصبي شدم.اين خانم تحقير کننده و توهين آميز حرف ميزنن."


  نفس عميقي را در هواي رو به ابر پاييزي از سينه اش بيرون داد.به درختهاي کاج خيره شد و بي آنکه به من نگاه کند با من حرف زد.


  -"قبول دارم لحنشون خوب نبود اما بزارين به پاي وسواسي که روي کارشون دارن"


  -"لباسهايي که ازم مي خوان رو هم نمي تونم بپوشم"


  -"آخه چرا؟"


  و اين از آن لحظه هايي بود که اسمش را مي گذارم لحظه هاي ليلاگري.شايد چيزي در مايه هاي مِسگري،سفال گري،کوزه گري.در اين لحظه ها يکي را ليلا مي کنم،از آن ليلاهايي که چادر قجري و روبنده ي سفيد دارد و از بيم آژان ِ پهلوي در کوچه هاي شهر مي دود.از آن ليلاهايي که دستي به غزل دارد و دستي بر تار.رويي به کوير تفتيده دارد و چشمي به شيراز و وصف بي مثالش.


  به حافظ شيرازي رو کردم و گفتم:"دختر همسايه ناموس آدمه.آدم نمي زاره ناموسش با اون لباسها روي سن بره"


  براي لحظاتي به من خيره ماند و سر پايين انداخت و گفت"بله بله".معلوم بود که خيلي خوب ليلا گري شده است.


  -"حالا برگردين."


  -"گفتم نمي تونم اون لباسها رو بپوشم.


  -"نپوشين.خانم نجات رو مجبور کنين دنبال لباس ديگه اي بگرده.انقدر ازش لباس بخواين تا مجبور شه چيزي بهتون بده که شما هم ازش راضي باشين"


  -"نميشه شما باهاش حرف بزنيد و راضيش کنيد؟"


  -"من تا حالا توي اين اختلاف ها هرگز طرف يکي رو نگرفتم وگرنه حرف در مياد.خودتون اختلافو حل کنيد"


  من برگشتم و به سونا نجات گفتم که يک لباس خوب و مناسب براي من جور کند.او دوازده تا لباس آورد و من از هيچ کدام راضي نبودم.لباسها را به صورت من پرتاب مي کرد و عصباني و رنجيده خاطر بود.هر چند دقيقه يکبار به او خاطر نشان مي کردم که خودش سه روز قبل از من خواست که لباس گالاته را به عهده بگيرم و او مکراراً اعلام کرد که غلط کرده است!


  -"ميشه بگي اين يکي چه مشکلي داره که نمي خواي؟"


  -"بدن نماست!"


  -"يعني چي بدن نماشت؟هرلباشي که بپوشي، آدميژاديت که معلومه،زن بودنت هم که معلومه.چي مي گي تو آخه؟تئاتر جاي اين حرفها نيست.آدمي که مي خواد تئاتر باژي کنه اين رفتارها رو نمي کنه.تو امروژ حرمت کار من رو شکستي!"


  من ديگر حرفي نزدم اما او همينطور که لباسها را بر مي داشت و حلقه آستين و کارورش را با عصبانيت مي کشيد بلکه گشاد تر شود،از حافظ گلايه مي کرد!


  -"خوبه که نقشي نداري به اون صورت!تمام مدت مي خواي روي صندلي بشيني! اما آقاي شيراژي به خاطرت بلند مي شه مياد دنبالت!منتت رو مي کشه!که برگردي!واقعا مسخره است!بيا اين رو حالا بپوش ببينم"


  با اينکه ديگر اصلا ميل نداشتم نمايش بازي کنم لباس را از دستش گرفتم و پوشيدم.گفت "اوکي؟" گفتم "خير" و اين بار با عصبانيت بساطش را جمع کرد و با لحن بدي به من گفت که با براي من بهتر است که با چادر سياه روي سن بنشينم."


  الهه که تمام مدت سر جايش نشسته بود برخاست و به سمتم آمد و گفت:"کاش صداي اينو در نمي آوردي"


  -"خودش گفت برو لباس تهيه کن.در ضمن همه ي اين لباسايي که معرفي کرد هم مشکل دارن.تو که چادر مي پوشي ديگه بايد احساس ناراحتي من از اين لباسها رو درک کني"


  -"من درک مي کنم،خود خانم نجات هم درک مي کنه اما اينکه آقاي شيرازي اومد دنبالت و تو رو برگردوند عصبانيش کرده."


  الهه رفت و من براي دقايقي پشت به بخاري برقي کوچک نمازخانه نشستم و به آنچه رخ داده فکر کردم.من از نمازخانه بيرون آمدم و درحاليکه دستم را روي ديوارهاي سفالي مي کشيدم ( و غمهاي فلسفي مي خوردم)تا انتهاي سالن رفتم.از پله ها بالا رفتم و در اتاق شماره سيزده را باز کردم و داخل شدم.حمزه دلويي، الهه صداقت و اميرحافظ شيرازي در اتاق نشسته بودند.هرسه تا شان همزمان با هم از من نتيجه ي مذاکرات نمازخانه را پرسيدند که به آنها گفتم با لباس خودم روي سن مي روم.در آن لحظه بود که با طيب خاطر روي صندلي نشسته،زير چشمي حافظ شيرازي را پاييده و دريافتم در مرحله ي سيِر من النفس الي الخلق است!


  سه ساعت مانده بود به اجراي نمايش که الهه تمام صورت مرا با گِل خشکي پوشاند و در جواب نق نقي که عرض کردم،فرمود"فقط دو جمله داري!"


  وقتي روي سن نشستم پرده ها بسته بود و همکاران صحنه داشتند به سرعت آن را تغيير مي دادند.بايد ابتدا آقاي شيرازي روي سن مي رفت و ديالوگ هايش را مي خواند و پرده بسته مي شد آنگاه پرده ها دوباره باز مي شد و من روي صحنه مي رفتم.


  وقتي پرده ها کشيده شد...


  واي!هزاران چشم مشغول تماشاي ما و من آنقدر مضطرب که چانه ام مي لرزيد.صداي به هم خوردن چکش،تخته،اره و ميخ از پشت صحنه شنيده شد که در حقيقت بک گراند نمايش بود.اميرحافظ،پشت به تماشاچي ها،روبروي من ايستاد و به آرامي گفت"نگران نباش".


  سر وقت ِميز نجاري اش رفت و چکشي برداشت و به سمت من(گالاته)آمد.وانمود کرد که چکش ها را به من مي کوبد.دورم چرخيد و با دقتي زياد مرا تماشا و صورتش را به گوشم نزديک کرد و گفت"حالا "


  او متوقف شد و حالا نوبت من بود که برخيزم اما مي دانيد چه شد؟همان اولين لحظه دامنم به چکش آقاي شيرازي گير کرد.گره که باز نشد اما صداي خنده ي تماشاچي ها بلند شد.وقتي امير حافظ شيرازي حس کرد دارد بساطي به پا مي شود که ممکن است جمع نشدني،رو به تماشاچي ها ايستاد.دست به کمر و با صداي بلند گفت"اين زنها!..."


  در اين لحظه سکوتي ناگهاني سالن را در بر گرفت و آرامشي هرچند اندک هم به من بخشيد.چند ثانيه ي بعد امير حافظ حرفش را ادامه داد و گفت:"اين زنها!چه زن باشن، چه هنرپيشه باشن، چه مجسمه ! تا هزارتا چيزي ازت نگيرن، يک چيز بهت نمي دن!"


  تماشاچي هايي که قصد رفتن کرده بودند،دوباره نشسته و از خنده ريسه رفتند(مي شد حدس زد که ترم اولي،سن پايين و پسر باشند).آقاي شيرازي هم هر چند ثانيه يکبار به من نگاه مي کرد و مي خنديد و باز به جمعيت.اگرچه از پشت سن هم صداي خنده بلند بود اما حمزه دلويي و سونا نجات خيلي عصباني شده بودند.بال بال مي زدند و تلاش مي کردند چيزي را درست کنند که ديگر وجود نداشت!سارا نادري وارد شد و جملات فارسي اش را خواند و بعد هم جملات عربي که قرار بود من بخوانم و نتوانسته بودم را گفت و از سن بيرون رفت.تمام مدت آقاي شيرازي پشت به تماشاچيها و رو به من نشسته بود و به چکشش ور مي رفت.بالاخره چکش احمق از دامن من جدا شد.آقاي شيرازي بلند شد و رو به تماشاچي ها ايستاد و چکش را نشان داد و گفت"حتي چکش ها دست از دامنشون نمي کشن" و دوباره صداي جمعيت بلند شد!...


  وقتي پرده ها کشيده شد،سونا نجات و حمزه دلويي با اضطراب و عصبانيت زيادي وارد صحنه شدند و ميز و چکش و ابزار هاي پيگماليون را جمع کردند.


  من هاج و واج(نه_همان گيج و منگ!!!) به آنها نگاه مي کردم که ديدم الهه از دور صدايم مي زند.به سمت پله ها رفتم و همراه الهه از در پشت سن خارج شدم.


  



  -"چرا نمايشو خراب کردين؟"


  -"چکش به لباسم گير کرد"


  -"نفس بگير الان صحنه ي بازديد مردم شهر از گالاته است..."


  انتهاي آسمان داشت رو به تاريکي مي رفت و من با آن لباسهاي سفيد،پشت ساختمان آمفي تئاتر ايستاده و نفسهاي عميق مي کشيدم.بعد از چند نفس عميق، همراه الهه به سالن برگشتيم.از در پشتي وارد شده و از پله ها بالا رفتيم.اميرحافظ ايستاده بود و به آمدن من نگاه مي کرد.براي يک لحظه نگاه هايمان به هم گره خورد.نه در اعماق چشمهايش خشمي بود و نه روي ابروهايش اخمي.نه مي خنديد و نه گله داشت.به سرعت سمت صندلي ام رفتم و روي آن نشستم.دوباره ژست گالاته را به خودم گرفتم و سرم را به سمت آسمان -کمي کج تر- نگه داشتم.


  پرده ها کشيده شد و اينبار بک گراند صوتي، صداي همهمه و پچ پچ مردم شهر بود.سينا باقري با يک شنل سفيد که دور تا دورش با مغزي طلايي دوخته شده بود وارد صحنه شد.سونا و الهه هم با دو شنل و کلاه سرخ و مشکي وارد صحنه شدند.مثلا آنها مردمي بودند که داشتند گالاته را تماشا و قيمت گذاري مي کردند.با اينحال پيگماليون مرا نفروخت!به همه شان گفت بروند گم شوند،محال است اثري که اينقدر مي ارزد را به بني بشري بفروشد!


  يک قلم مو برداشت و به سمت من آمد و روي رنگ و رخسار گالاته(من) بيشتر کار کرد و بعد هم ايستاد و به من زل زد.آخ چه زُلي هم زد!


  امروز بعد از اين همه سال که دارم خاطرات آن سالها را مي نويسم،وقتي يادم مي آيد که او چقدر عاشقانه و بي بديل به اثرش نگاه مي کرد،به خودم نيشخند مي زنم و خودم را مسخره مي کنم که کار به اين آساني را نکردم و حالا دارم مجازاتش را مي کشم.من که اجباراً سر به هوا بودم.او بود که ايستاده بود و انگار مرا مي ستود.بعد روبه روي گالاته(من) نشست و حرفها زد.نجواها و درد دلها کرد!گفت و گفت!از تنهايي هايي که شبها پشت پنجره ي اتاق خوابش مي کشد.از ستاره هاي کم فروغي که هرگز روشنايي جاويداني به زندگي اش نمي بخشند.يک بشقاب غذا آورد و به گالاته هم تعارف زد.آخر شب يک کتاب برداشت و با صداي بلند خواند تا گالاته هم بشنود.نور صحنه کم و زياد مي شد و صحنه شمايل روز و شب مي گرفت.انگار که شبها و روزهاي مديدي گذشت و پيگماليون سرگرم حرف زدن و زندگي کردن با آن مجسمه ي سنگي بي احساس بود!


  آن مجسمه ي سنگي بي احساس!چه چيز خوبي گفتم!آن مجسمه ي سنگي بي ذوق!آن مجسه ي سنگي بي عاطفه!بر چه اساسي آدم عاشق اين طور مجسمه هاي سنگي مي شود؟کاش پيگماليون گالاته را به امان خدا رها مي کرد!کاش اصلا فروخته بودش به همان سينا باقري با آن شنل سفيدي که مغزي طلايي دور تا دورش دوخته شده بود!


  مدتها بعد پيگماليون دريافت که عاشق گالاته شده است.او سمت آن صندلي که سحر رضوان ده دقيقه اي يک لنگ پا رويش ايستاده بود رفت.سجده کرد و از الهه ي عشق و زيبايي خواست که به اين مجسمه ي سنگي بي احساس، جان ببخشد!


  آنقدر عاشقانه و خالصانه و سوزناک در بارگاه معبود مويه و فغان کرد که اگر الهه ي عشق و زيبايي هم به اين مجسمه ي سنگي بي احساس جاني نمي بخشيد،خودم بلند مي شدم خانه اش را آب و جارو مي زدم و برايش قورمه سبزي مي پختم.خدا را هزار مرتبه شکر که مسيحا نفسي پشت صحنه ي نمايش منتظر ايستاده بود و به محضي که پرده ها بسته شد من به سمتش دويدم.الهه تمام آن گريم خشک و مزخرف را از روي صورتم پاک کرد و رنگ و لعابي به صورتم داد.


  وقتي پرده باز شد،خدارا شکر من سرجايم ايستاده بودم.پيگماليون آمد و روبروي من نشست و گوشه ي دامنم را در دستش گرفت و اشک ريخت.(لابد از اين مجسمه ي سنگي بي احساس مي خواست که يک سيني چاي تازه دم از آشپزخانه بردارد و بياورد.)بعد من شروع به حرکت کردم.انتهاي دامانم از دست او کشيده شد.همينطور که اشک مي ريخت به آنچه از دستش افتاده بود نگاه کرد.ديد که گالاته دارد راه مي رود.حرکت مي کند.خانه را جارو و با خودش لبخند مي زند.به سمت گالاته (من)آمد.گلهاي سرخ و نقره اي برداشت و به من هديه کرد.سرم را اگرچه از شرم پايين گرفته بودم اما مي خنديدم.گلها را گرفتم و به او خيره شدم.رايحه ي شيرين و گرم اودکلن اش روي سن پيچيده بود.همينطور که به هم نگاه مي کرديم،با هم چرخيديم.انگار که داريم روي يک دشت بي انتها مي چرخيم پر از گلهاي سرخ و نقره اي.باز براي يک لحظه نگاه هايمان به هم رسيد.خدايا امشب چه شب عذاب آوري است!نگاه هاي اين مرد چقدر گرم است.گويا قصد خرمن مرا کرده است!دارد با زبان بي زباني مي گويد که اتفاقي در دلش افتاده است.نمي شود آن را حس نکنم و نمي شد که سرم را پايين بگيرم چون بايد وسط چشمهايش خيره مي شدم، وسط چشمهايش همانجايي که انعکاسي از گلهاي نقره اي مي رقصيد.موسيقي پاياني تکرار مي شد و ما همچنان مي چرخيديم،چند ثانيه ي بعد بک گراند موسيقي به پايان رسيد و پرده ها کشيده شد...


  فصل پنجم:حافظ شيرازي


  



  



  1.


  -" تاحالا متوجه نشدين خودش چقدر علاقه منده ازدواج کنه؟چرا لجبازي مي کنين؟"


  -"آخه امير! اين پسره اصلا قيافه نداره"


  -"بي خيال مامان!قيافه اش خيلي هم خوبه"


  -"قدش کوتاست.چند سانتي بيشتر از ليلا بلند تر نيست"


  -"اما تحصيلکرده است.مهندسه،کار مي کنه،خانواده اش مومن هستن،خودش سه تار مي زنه،اهل شعر و هنره"


  -"حالا اين همه ازش تعريف مي کني که چي؟"


  -"بهتره بدونيد ماهي يکبار هم کشيک خدام حرمه!جوون اين تيپي خادم حرم ديده بودين؟"


  -"اين دليل نميشه که همسر مناسبي براي ليلا باشه"


  -"مي دونين اهل ورزش باستانيه؟زورخونه مي ره،دمبل مي زنه،کباده مي کشه؟مي دونين عضو تيم تکواندوي استانه و چقدر مقام و مدال و لوح داره؟"


  -"امير بسه ديگه!طوري ازش حرف مي زني انگار طلاس"


  -"والا طلاست!بلّا طلاست!.من ازتون خواهش مي کنم مامان!اين نهايت خوشبختيه که به ليلا رو آورده!اين فرصت رو از دست ندين"


  -"ليلا خواستگار خوب زياد داره امير.الان وقت درس خوندنشه نه شوهر داري.عروسش کنيم که چي بشه؟مثل خودم يک عمري بپزه و بشوره و بسابه؟دلم مي خواد درس بخونه و به جايي برسه.پس فردا مثل من توي خونه بچه هاش بهش نگن مامان تو که در جامعه نيستي و از چيزي سر در نمي آري"


  من از زير در اتاقم داشتم به حرفهاي مادرم و امير گوش مي کردم(بعبارتي استراق سمع).مادرم حس مي کرد يک نفر خيلي بهتر وجود دارد که قدش بلند تر است و قيافه اي هم دارد که چشم فاميل کور کن!يک روز مي آيد و من را از اين خانه به گلستان عشق مي برد.اميرمان به نجابت و درستي رفيق سر کوچه اي اش ايمان داشت و من هم ايمان داشتم که محال است با اين قلبِ دربندِ آن بنده خدا(آزاد)،بتوانم عيالِ يکي ديگر بشوم.دور اتاقم راه رفتم.برق را خاموش کردم و به حرفهايي که حافظ در جلسه ي خواستگاري گفته بود فکر مي کردم.


  اولين جلسه خواستگاري، او و مادرش با هم آمده بودند.تمام مدت سرش را پايين گرفته بود و زبانش را روي لبهايش مي کشيد.آب دهانش را قورت مي داد و علي رغم آن صداهاي بلندي که روي سن نمايش از او شنيده بودم،آنقدر آرام حرف مي زد که من مي توانستم همزمان با حرف زدن او صداي شعله هاي بخاري پذيرايي مان را هم بشنوم.


  همه چيز کاملا سنتي،آن دو روي مبلهاي نقش ترنج خانه ي ما نشسته بودند و چاي مي خوردند.مادرم چادر رنگي زري دوزي شده به سر داشت و پشت چشم نازک مي کرد.من دقايقي پيش از آشپزخانه بيرون آمده و کنار مادرم نشسته بودم.همگي مان مبتلاي جو سکوت،سکوت غير قابل شکست،شکست در اعماق قلب من،قلب من دچار تپشهاي ثانيه اي،ثانيه ها در پي دقايق،پاندول ساعت ديواري در رقص،چاي ها غرق در عطر هل،خانه مان سرشار از روياهايي که مي توانست طلايي شود.


  مادرم از او پرسيد:"ببخشيد آقا حافظ!ملاکهاي شما براي ازدواج چيه؟"


  چشمهايش گرد شد و سرش را بالا آورد و به مادرم نگاهي انداخت و دوباره سرش را پايين گرفت و گفت نجابت.


  -"ملاکهاي جزئي ترتون چيه؟"


  -"ملاکهاي خاصي نداشتم.اما با رفتارهايي که از ايشون ديدم به اين نتيجه رسيدم خانمي که ايشون باشن،کاملترين نوع خانم هستن"


  -"شما چه رفتاري از ايشون ديدين؟"


  -"از اون دسته آدمهايي هستن که به تعالي هنر بيشتر اهميت مي دن تا به مبتلا شدن به آسيبهاي حاشيه ايش.يکي اش انتخاب لباس نمايش"


  نه!!نه!!!حافظ شيرازي خاک توي سرت!الان است که مادرم به من رو کرده و الف دوم کلمه ي ليلا را آنقدر بلند ادا کند که من از ترس سکته کنم!


  -"کدوم نمايش؟"


  او سرش را بالا آورد و براي يک لحظه به من که داشتم به خشم نگاهش مي کردم خيره شد.ابروهايم را دو بار به آرامي بالا دادم و به سرعت دوباره سرم را پايين گرفتم. نفس عميقي کشيد و به مادرم نگاه کرد.به حتم از دقايق چشم هاي مادرم دريافته بود که امشب براي من شب بدي خواهد بود.


  



  -"به نظر مي رسه شما در جريان نبوديد"


  -"در چه جرياني؟"


  -"من سرپرست يک گروه تئاتر دانشجويي هستم و خانمي که ايشون باشن،در اين گروه ايفاي نقش کردن"


  فکر مي کنيد تمام سير مجلس خواستگاري آن روز چه طور گذشت؟بله!همه اش گذشت به اينکه من و حافظ مادرم را با بيان عبارات و توضيحات لفظ قلمي که احتمالا فقط به درد عمه هايمان مي خورد،توجيه و قانع کنيم.ما از چيزهايي مثل اعتلاي هنر در ذات آدمي حرف زديم و از اينکه هنر به انسان نشاط و انگيزه مي بخشد و در نهايت منجر به توليد فرهنگ و پيشرفت خط مشي هاي فکري و جسمي مي شود و اينها يعني حافظ همه ي تلاشش را کرد گندي که زده بود را ماستمالي کند که نشد چون بعد از رفتن آنها ابروهاي مادرم پايين و بالا شد،چشمهايش رنگ کاسه ي خون،صدايش ترکيبي از فلز خرد شده و آهن نسابيده و به شب نکشيده برادرهاي غيرتي ام که من هرگز نتوانستم جاي رگ معروفشان را روي گردن هايشان پيدا کنم،کاري کردند که من از انسان بودن پشيمان شوم.


  بعد از آن روز، هربار که حافظ را در اتوبوس مي ديدم، اخم کرده و رويم را بر مي گرداندم.هر از گاهي خودم را ميان شلوغيِ زنانه ي اتوبوس گم مي کردم و تلاش مي کردم پنهانَکي او را وارسي کنم.او به هم ريخته و آشفته، زل زده بود به خانمها و چشم چَرخان،دنبال من مي گشت.سعي داشت هرجور هست از من عذرخواهي به عمل بياورد و من يکسره از او فرار مي کردم.بالاخره يک روز به طور اتفاقي در راه پله هاي ساختمان انجمنهاي فرهنگي، رو به روي هم درآمديم.من سرم را پايين انداختم.سلام کردم و از پله ها بالا رفتم.پشت سرم آمد و دستش را روي دستگيره ي در اتاق انجمن تئاتر گذاشت.


  -"توي اتاق نرو"


  -"بايد اين برگه ها رو بدم به خانم رضوان"


  -"اين برگه ها چي هستن؟"


  -"متن نمايشنامه ي هياهوي بسيار براي هيچ"


  -"روز اولي که اومده بودين، از هيچ چيزي سر در نمي آوردين!حتي اجراي نمايشو از خونواده پنهون کرده بودين!؟حالا براي من نمايشنامه مي نويسين؟"


  -"ديگه"


  -"دليلي نداره شما براي انجمن ما متن و ديالوگ و اينطور چيزا جور کنين.اينجا من کارگردان هستم و به خانمهايي که رضايت نامه ي کتبي از خانواده شون ندارن اجازه ي ورود نمي دم"


  -"شما داشتين از پله ها پايين مي رفتين ها؟"


  -"حالا تصميم گرفتم برگردم بالا.مشکليه؟"


  -"خير مشکلي نيست "


  -"شما مي خواستين تشريف بيارين داخل؟"


  -"ديگه فکر نمي کنم ضرورت داشته باشه بيام داخل"


  -"پس خوشامديد"


  از همان مسيري که آمده بودم برگشتم و همينطور که به سمت دانشکده مان مي رفتم از خودم مي پرسيدم اينجا چه عاملي وجود دارد که مرا به سمت خودش مي کشاند؟هوس اجراي دوباره ي يک نقش؟ذات هنر؟ادبيات؟"ز" هاي سونا نجات که به "ژ" مي زند؟نکند که....؟نه!غلط کن ليلا!اصلا هم خاطر خواه او نشده اي!او ازين آدمهاي نفهمي است که حتي نمي کند يکبار از آدم بپرسد آيا خانواده ات در جريان نمايش هستند؟زرتي آبروي آدم را جلوي خانواده مي برد.اصلا او از طلا! آقاجان من بدم!من به درد او نمي خورم.قبلا کسي قلب مرا سوراخ و جريحه دار کرده است.قلبم را به اسم او زده ام و نمي توانم به کسي ديگر فکر کنم.


  بيهوده تلاش مي کردم خودم را راضي کنم که سرانجام خواستگاري رسمي حافظ از من نافرجامي است چون نتيجه ي همه ي تحقيقات امير درباره ي حافظ کاملا رضايت بخش و مثبت درآمده و مادرم براي جلسه ي دوم به خانم شيرازي "اوکي" داده بود.


  جلسه ي دوم خواستگاري برگزار شد و اينبار پدرم چند کلمه اي درباره ي کار و آينده ي شغلي حافظ از او سوال پرسيد و بعد از اتمام حرفهاي مردانه اش از مجلس رفت.به آشپزخانه برگشته، چادر سفيد گل طلايم را از سرم در آوردم و روي دسته ي صندلي چوبي گذاشتم.کنار در آشپزخانه روي زمين نشستم و سرم را ميان دستهايم گرفتم.


  -"اي واي!چرا اينجا نشستي؟ديوونه"


  -"ساکت باشين مامان اعصابم خورده"


  -"يه سيني چاي بريز وقتي صدات کردم بيار!"


  -"نمي تونم.استرس دارم"


  مادرم بي توجه به حرف"مفت " من،از آشپزخانه بيرون رفت.علي رغم اينکه حس مي کردم امروز همه ي آرزوهايي که درباره ي خودم و آزاد دارم،به پايان مي رسد،چاي ريختم و آن را برداشتم و به عقربه ي ساعت آشپزخانه مان نگاه کردم.گره خشمي به ابرو،چيني لجوجانه به پيشاني،بادي مغرورانه بر لب،چاي را برده و جلوي حافظ گرفتم.دستش را سمت سيني دراز کرد؛نه به عمد بلکه فقط چون در آن لحظه به ياد آوردم که بايد چاي را ابتدا جلوي مادرش مي گرفتم،سيني را حرکت دادم و بعد يک نمايش سنتي از ريختن يک استکان چاي روي شلوار آقاي خواستگار محترم به راه افتاد.


  مادرم بلند شد و به سمت ما آمد.يک جعبه دستمال کاغذي را روي شلوار حافظ گذاشت.او هم با نوک انگشتهاي سبابه و اشاره اش شلوارش را از پوست پايش جدا و ناله مي کرد.


  چند دقيقه ي بعد که همه چيز آرام شد،من و او، آن سمت سالن پذيرايي نشستيم که با هم حرف بزنيم.


  -"شرمنده ببخشيد اين طوري شد"


  -"نه نه!اصلا مساله اي نيست.تقصير من بود"


  -"بفرماييد شما شروع کنيد"


  -"شما نمي خواين حرف بزنين؟"


  -"ممکنه من حرفهايي بزنم که بعد پشيمون بشم"


  -"مثلا چه حرفهايي؟"


  -"حرف!"


  -"تمايل دارم بدونم پشيموني شما به سود من تموم مي شه يا حرفهايي که الان ممکنه بزنين"


  -"چه فرقي مي کنه؟"


  -"اگه جاي من بودين مي فهميدين چقدر فرقش حياتيه براي من"


  دقيقاً نفهميده بودم که چه مي گويد اما سرم را طوري تکان دادم که تصور کند دقيقاً فهميده ام که چه مي گويد!بعد دوباره دست بر سينه به پشتي مبلي که رويش نشسته بودم تکيه داده و سرم را پايين گرفتم.


  -"نگفتين چه حرفايي؟"


  -"ملاک شما براي ازدواج چيه؟"


  ساکت شد.سکوتش و کلمه اي که بعد از آن سکوت تکان دهنده گفت،برايم به درازاي يک عمر ماندگار شد.گفت:"عشق".به پهناي يک قرن نفهميدم چه گفت!به اندازه ي يک الاغ بي شعور بودم!


  لبخند زدم و گفتم ملاکهاي عقلي تر؟


  -"من هميشه در روياهام دنبال يک شخصيت مثبت بودم و شما اون ويژگي هاي شخصيتي که دنبالش بودم رو دارين"


  -"مثلا چه ويژگي هايي؟"


  -"خانمي،خانواده داري،حجاب،تقيد،تحصيلات"


  -"خيلي هاي ديگه هم اين ملاکها رو دارن."


  سرش را پايين گرفت،من رويم را برگرداندم و به سمت پنجره ي بلند و محرابي شکل پذيرايي که به حياط باز مي شد خيره شدم.باز هم ثانيه هايي در سکوت گذشت،ثانيه هايي که قلب مرا به پنجه ي غم مي خراشيد و مرا در انتظار کلمه اي مي کشت.


  -"مي دونم از من ناراحتين!"


  -"بله خيلي ناراحت هستم"


  -"اما من متاسف نيستم.فکر مي کنم کار درستي کردم"


  -"من ديگه نميام تئاتر.از کارهاي هنري منصرف شدم."


  -"خوب کاري مي کنين"


  -"واقعاً؟"


  -"تئاتر اصلا جاي خوبي نيست"


  -"شما که خودتون کارگردان هستين که نبايد اين حرفها رو بزنين"


  -"شايد آره! اما تئاتر جاي خانمهايي مثل شما نيست."


  -"من اساساً با اين حرف شما مخالفم"


  -"مانعي نداره مخالف باشين.من دليل موجه دارم که شما رو قانع کنم که تئاتر به درد شما نمي خوره"


  -"قانع کنين"


  -"تمام مدتي که در نقش گالاته سرجاتون نشسته بودين،من تماماً تماشاتون مي کردم.البته با تمام وجودم."


  بيجا مي کردين!به چه حقي به خودت اجازه داده بودي که از نشستن خالصانه و هنري من روي سن سوء استفاده کني؟!خواهر مادر خودت نشسته بودند،راضي مي شدي يکي با تمام وجود بشيند نگاهشان کند؟آن هم از آن نگاههاي پسري؟مجردي؟غش دار؟هياهوي خشم در من باعث شد از جايم بلند شوم.


  -"عصباني نشين.من که حرف بدي نزدم"


  -"لب مطلب رو گفتين."


  -"همين عصبانيت رو مي خواستم.که درک کنيد چرا مي گم تئاتر جاي خانمي که شما باشين نيست.التماس مي کنم بشينين تا الباقي حرفهام رو بزنم"


  نشستم و نفسهاي عميق و آميخته به تلاطمي مواج،کشيدم.باز هم رويم را به سمت طاق پنجره ي محرابي شکل گرداندم.همان پنجره اي که پدرم از وقتي به اين خانه آمده بوديم،اصرار داشت با رنگهاي ويتراي آن را رنگ کنيم تا فضاي خانه سنتي تر شود.


  -"اين عصبانيت هاي شما..."


  -"عصبانيت هاي من چي؟"


  -"خمي که ابروي شوخِ تو در کمان انداخت به قصد جان ِمنِ زارِ ناتوان انداخت "


  -"من اشعار حافظ رو خوب نمي فهمم"


  -"خيلي بده!فکند زمزمه ي عشق در حجاز و عراق نواي بانگ غزلهاي حافظ از شيراز."


  -"گويا شما خيلي ديوان حافظ مي خونيد؟"


  -"من خودم حافظ شيرازي ام!نبايد به خودم ارادت داشته باشم؟"


  -"نگفتين عصبانيت هاي من چي؟"


  خودم مي فهميدم که منظورش چيست اما نمي دانم چرا دلم مي خواست آزارش بدهم.به گمانم اين يک بيماري است به قول حافظ شيرازي اسمش غرور حُسن(اين حافظ شيرازي نه،آن اصل کاري).وقتي مي ديدم حرفهايي از سر ارادت و دلبستگي مي زند؛ عوض اينکه دلم به رحم بيايد و نرم شوم، سخت تر از سنگ خارا مي شدم و اين حس خوبي به من مي داد.تقصير خودم نبود،عرض کردم که اين يک جور بيماري رواني است به اسم غرور حُسن!


  -"کاش همه ي اين هفته اي که گذشت رو از من فرار نمي کردين.مي خواستم به خاطر اشتباهي که کردم عذر بخوام"


  -"عصباني بودم و نمي خواستم باهاتون رو به رو بشم.هر روز اين هفته اي که گذشت رو بايد به همه بخصوص امير جواب پس مي دادم"


  -"بهشون حق بدين.من هم به شما حق مي دم"


  او رفت و بيچاره نفهميد من همان يک نفري هستم که هميشه فقط به خودم حق مي دهم!


  فصل ششم:شادياخ


  



  1.


  "امروز ديگر مي خواهم همه چيز را تمام کنم" و اين جمله ايست که مدتهاست هر روز به خودم مي گويم اما بعد از گذشت ساعاتي از روز تبديل به يک آرزوي خام مي شود.خورشيد مثل طلايي که در کوره ذوب مي شود،جلوي چشمهايم از ارزش مي افتد.اينجا،ميان کمي باران و کمي ابر،هزار غصه و يک دنيا اندوه که زدودني نيست،نشسته ام و نمي دانم چرا پاهايم براي ايستادن مقاومت مي کنند و شايد تنها علتش اينست که روزهاي گذشته لحظاتي را از سر گذرانده ام که فقط شاهدختي درکش مي کند که پس از حمله ي اسکندر به کنيزي يونانيان مي رفت.


  تمام سالهاي دبيرستان را از درس تاريخ فرار مي کردم.فرار از کتاب تاريخ با آن قطر زننده اش بزرگترين دغدغه ي ذهني در هفده سالگي ام بود و اي کاش يکي آن وقتها توي سرم زده بود و مجبورم کرده بود کلمه به کلمه اش را از بر کنم تا اين روزها، روي جغرافيايي که متعلق به من نيست و هيچ رابطه اي با آن احساس نمي کنم،به خودم ببالم.


  آن سالها به جاي دغدغه ي حفظ تاريخ،تنها آرزو داشتم يک روز بشود گيتار در دست عکسي از خودم بگيرم.نهايتا اين امر يک روز ميسر شد و بعدش چه شد؟هيچ!مثل همه ي آرزوهايي که برآورده شده و جايشان را به آرزوي بزرگتري مي دهند.


  خبر تصويب اردو که به کلاس رسيد،همکلاسيهاي عقده اي(اعم از دختر و پسر)طوري به هوا پريدند و فريادهاي شادي سردادند انگار که خبر مجاني شدن حاملهاي انرژي آمده است!.دست بر قضا آن روز آزاد به کلاس آمده بود و بعد از شنيدن خبر اردو،لبخندي به لب آورد.الهه در حالي که در فاصله ي يک و نيم متري او نشسته بود،رو کرد و پرسيد که آيا با ما مي آيد و او گفت هنوز نمي داند و بايد ببيند شرايط و گرفتاري هايش اجازه مي دهد يا خير.


  تمام طول راهي که از دانشگاه تا ابتداي بلوار فردوسي را با الهه پياده رفتيم درباره ي مرموز بودن "او" حرف مي زديم.


  -"بهتر نيست ديگه بهش فکر نکني؟کاري که سر انجام نداره،فکر کردن و نقشه چيدن هم نداره"


  -"مي دونم اما نمي تونم.قد و بالا و چشم و ابرو و رفتاراي جنتلمني و فرنچ لاوي که از خودش نشون داده روي مغزم حک شده"


  -"تقصير خودته.چرا من درگيرش نشدم؟"


  -"تو بي ذوقي.نصف دختراي اين دانشگاه درگيرش شدن"


  -"منم از وجنات و سکنات و فضلي که مي ريزه خوشم مي آد.مورد تحسينه اما به آخرش که فکر مي کنم خوبي نمي بينم"


  -"منم مي دونم چون حتي اگر بخواد،بشه و به سرانجام هم برسه ما به درد هم نمي خوريم.ما از دو دنياي مختلفيم.اون اينطوري ها نيست که من هستم.اون هرگز به سمت آدمي مثل من کشيده نمي شه"


  -"تو چه طوري هستي؟اون چه طوريه؟"


  -"امروزي، آزاد، بي قيد و بي خيال همه ي شرايط و آدمهاي دور و برش، اما من تحت سلطه،تحت همه ي اعتقاداتي هستم که دست و پاي من رو طوري بستن که حتي فکر مي کنم عاشق اون شدن گناهيه که آتش جهنم نمي تونه پاکش کنه"


  -"اگر واقعا اينطور بود،روز اجراي نمايش سر حرف خودت نمي موندي.اين خودت هستي که اين اعتقادات رو داري.به گردن اين و اون ننداز"


  -"اينطوري بار اومدم!حالا ديگه اگر بخوام هم نمي تونم خودمو عوض کنم."


  -"آدمي نديده بودم که در باره ي اعتقادات خودش اينطوري حرف بزنه!"


  -"من درباره ي اعتقادات حرف نمي زنم درباره ي آرزوهام حرف مي زنم"


  بالاخره سر حرف درباره ي حافظ باز شد و الهه گفت حافظ چند وقتي هست به طرز عجيب و غريبي گروه تئاترش را به امان خدا رها کرده و من هم مجبور شدم به او همه ي آنچه بين ما رخ داده بود را شرح دهم.الهه وسط خيابان بالا و پايين پريد و باور نمي کرد که حقيقت را بگويم.بعد ازينکه آخرين عکس العمل هاي مبتني بر خوشحالي اش از شنيدن خبر را نشان داد، دوست داشت بداند جواب من چيست و من به او گفتم واقعا نمي دانم و هربار ديدن آزاد باعث مي شود در جوابي که قرار است بدهم ترديد کنم.


  روز بعد هم آزاد با خوشحالي روي صندلي اش نشست.به همه ي ما که منتظر پاسخ او بوديم نگاهي کرد،لبخندي زد،سرش را تکان داد و گفت مي آيد.حالا تازه اول ماجرا بود!من چه طور مي توانستم مادرم را راضي کنم که با تعدادي پسر جوان و غريبه و نامحرم که حتي يکيشان از خدا که پنهان نيست،از شما چه پنهان عقل و دين مرا ربوده است؛اردو بروم؟!


  -"نه!"


  -"چرا نه؟"


  -"چون دليلي نداره.مي خواي بري نيشابور رو ببيني؟خب روز جمعه صبح همه با هم مي ريم.تازه اگر مي خواي مي گيم خانم شيرازي اينها هم بيان"


  -"من نياز دارم به اين اردو برم مامان.اين اردو درسيه."


  -"ليلا! ازين اداها براي من در نيار.فکر هم نکن من متوجه نمي شم"


  -"به حافظ هم مي گم بياد"


  مادرم به من نگاه کرد و به چشمهايم خيره شد.معلوم بود که اين حرفم يکمرتبه همه ي آن چيزهاي احتمالاً سياه رنگي که ذهن مادرم را درگير کرده بود،شسته است و نمي دانم چرا اين اشتباه را کردم اما همينقدر مي دانم که اشتباه ها هميشه يک مرتبه و ناگهاني رخ مي دهند، مال من هم! اين شد که حافظ شيرازي صبح جمعه راه افتاد با ما آمد شادياخ نيشابور!!!!


  



  



  صبح جمعه،وقتي که امير درهاي پارکينگ را باز کرد،داخل کوله پشتي ام را نگاه و همه ي وسايل مورد نيازم را چک کردم.در که باز شد ديدم حافظ با پليور مشکي و شلوار جين آبي و يک کوله ي بزرگ پشت در منتظر ايستاده است.سرش پايين بود و داشت اس ام اس مي داد.بعد از باز شدن در، سرش را بالا آورد و لبخند زد و از دور براي من و مادرم که کنارم ايستاده بود؛لبخند زد و سري به نشان احترام خم کرد.مادرم چادرش را روي سرش محکم کرد.حدس مي زدم آن لحظه از تصور حافظ با آن ريش آرتيستي و چشمهاي ميشي اش در لباس دامادي در کنار دخترش،احساس بالندگي و افتخار کرده است.


  حافظ را به کناري کشيد و درگوشي به او حرفي گفت و حافظ هم چندبار سرش را تکان داد و "چشم" گفت.بعد هم از من خواست هر حرفي که مانده امروز به حافظ بزنم و امشب تکليف خودم را روشن کنم.پُر واضح بود که او دارد مي آيد تا جواب مثبت بگيرد.امير هم به اين سفر دونفره مان خيلي اميدوار بود و اين را مي شد از لبخندهاي يکي در ميانش به وضوح تشخيص داد.او ما را جلوي در دانشگاه پياده کرد و رفت.


  -"همکلاسيهاتون کجا هستن؟"


  -"قرار ما در پشتي دانشگاه بود"


  با هم بدون اينکه يک کلمه حرف بزنيم،تا در پشتي رفتيم.اتوبوس را ديديم و خودمان را به سرعت به سمت اتوبوس رسانديم.الهه بعد از ديدن من همراه با حافظ شيرازي اول بي نهايت تعجب کرد و بعد هم گفت فکر مي کرده قرار است به او جواب منفي بدهم.نشستيم و اتوبوس بعد از پيوستن چند نفر ديگر از همکلاسي ها ي تاخير کرده،به راه افتاد.


  -"ديديش؟"


  -"چي؟"


  -"آزاد رو"


  -"اومده؟"


  -"صندلي هاي رديف عقب نشسته"


  -"خدايا! حالا من چکار کنم! چرا اين حافظو با خودم آوردم.الهه جان به دادم برس دارم سکته مي کنم"


  -"متاسفم ديگه نمي توني بساط چکش کاري راه بندازي!ضمن اينکه سميرا ميرشاهي هم اومده،هردوشون هم گيتارهاشون رو آوردن و قراره امروز برامون اجراي دونفره بزارن"


  ديگر چيزي براي گفتن نداشتم.فقط به الهه نگاه کردم و بعد به شيشه ي پنجره و تنها چيزي که روي شيشه ي پنجره مي درخشيد،سياهي خال روي چانه ام بود و بس.به تصوير خودم که فکر مي کردم پر از هيچي شده است،روي شيشه زل زدم.دروغ نگويم شمايلم را با شمايل سميرا ميرشاهي مقايسه مي کردم و تمام تلاشم اين بود که نتيجه بگيرم "به او برتري دارم" اما اين هم ديگر مهم نبود.سرم را چرخاندم و تلاش کردم صندلي هاي رديف عقب را ديدباني کنم.چيزهايي ديدم که بر راستي حرفهاي الهه دلالت مي کرد و بر شدتش هم مي افزود.


  سرم را که دوباره به سمت جلو اتوبوس برگرداندم؛حافظ را ديدم که ميان اتوبوس ايستاده و باز دارد اس ام اس مي دهد با اينحال خودم را بي توجه نشان دادم.آمد و روي صندلي هاي رديف کناري من و الهه که خالي بود نشست،لبخند زد و به الهه هم سلام کرد.مجبور شدم به الهه بابت خنده هاي نيمه پنهان و نيمه آشکارش که رسوا مي کرد همه ي چيزهاي بين من و حافظ را مي داند هشدار بدهم.


  حوالي نه صبح به نيشابور رسيديم.کوير بود و کوير بود اما وطنم بود.صبح بود و صبحش از طلاي بي منت،خاک بود و جنسش از عشق.از اتوبوس که پياده شديم به کمک ليدر گروه که از دانشجوهاي ترم بالايي بود،فرش حصيري را پهن کرديم.مسئولان اردو که خودشان دانشجوهاي سال بالايي بودند،ابزارهاي اوليه ي صبحانه را فراهم کرده بودند.آب جوش و چاي کيسه اي که البته نيازي به صبر براي دم کشيدن ندارد.دقيقه اي بعد ديدم که حافظ دارد با يکي از آنها چک و چانه مي زد که آتش درست کنند تا چاي آتشي بخوريم.تقريبا اين درخواست همه بود اما کتري اي وجود نداشت که اگر هم مي داشت محال بود آب جوش دودي اول صبحي، چهل نفر را چاي بدهد.پسرها فرشهاي حصيري را پهن کردند و سفره ي يکبار مصرف صبحانه را چيدند.


  از اتوبوس پياده شده بودم و اطراف را نگاه مي کردم.آزاد روي تکه سنگي نشسته بود و گيتارش را از داخل کيف مشکي مخصوصش در آورده بود.سميرا هم روبروي او نشسته و تعداد زيادي از دختر و پسرها که خيليهايشان سال بالايي بودند و من نمي شناختم،دور آن دونفر جمع شده بودند.


  آزاد يک ملودي کوتاه مي زد و کمي صبر مي کرد.پشت سر او سميرا همان را تکرار مي کرد.باز او يک ملودي مي نواخت و همانطور که لبهايش را روي هم مي فشرد با حرکت تاييد وار سرش به سميرا علامت مي داد تا با او همين ملودي را همراه شود.


  کمي آن طرف تر تعدادي از اساتيدي که من بعنوان يک دانشجوي آش خور نمي شناختم،پشت به ما ايستاده بودند و طوري حرف مي زدند که گمان مي رفت موضوع بحثشان آسيب شناسي زبان آموزي آکادميک ، انتزاعات فلسفي زبان هاي سامي و تاثيرات محيطي بر قواعد آوايي عربي خليجي باشد.


  يک لحظه!واي خداي من!اگر از برف ساخته شده بودم،در آن لحظه که آنها رو به سمت فرشهاي حصيري کردند،درجا آب مي شدم.اگر هم از سنگ ساخته شده بودم،در آن لحظه خاک مي شدم.اگر آن چيزي که بين گروه اساتيد ديدم را خواب ديده بودم،بيشتر باور مي کردم.او؛ يعني يکي از آنها، يعني يک حقيقت بزرگ وجود داشت.همان حقيقت مو فرفري،چشم زغالي،ابرو گره اي،عينک ويفري!


  "نه ليلا اشتباه مي کني.او دکتر رضايي نيست.دکتر رضايي اينجا؟وسط اردو؟"


  "بله همينجا وسط اردو.مگر چه اشکالي دارد.اين نشان مي دهد که او از اساتيد دانشکده ماست"


  "حالا چطور با او روبرو بشوم؟اگر مرا بشناسد؟بفهمد من ليلا.ف هستم؟"


  "واقعا فکر مي کني وسط اين همه دانشجو،يک دانش آموز لجباز و نفهم يکسال پيشش را به ياد مي آورد؟"


  اين شد که وجدانم(شايد هم آن بعد ناپيداي درونم،شايد هم آن خفته ي در اعماق ذهنم) به من کمي آرامش داد.بنا را گذاشتم بر اينکه مرا نمي شناسد با اينحال تمام مدت سر سفره ي صبحانه، سرم را پايين گرفته بودم که مبادا من را ببيند.حافظ اگرچه مي خواست از من دوري کند(شايد چون فکر مي کرد در اين کمي دوري من عاشقش مي شوم)، با اينحال سر سفره خيلي هوايم را داشت.براي من و الهه کره،پنير،سبزي و مربا مي گذاشت.چاي مي ريخت،مي پرسيد آيا قند براي خوردن داريم يا نه و من داشتم سرگيجه مي گرفتم.چرا؟چون از يک طرف بايد حواسم به او مي بود،از يک طرف به سمت بخش انتهايي سفره که "ليدي" اند "جنتلمن" نشسته بودند،از يک طرف ديگر هم بايد حواسم مي بود که خيلي هم حرفهاي بعد ناپيداي درونم را جدي نگرفته و کمي احتياط کنم،و در نهايت از همين کنار گوشم الهه وراجي مي کرد.(ليلا تقسيم بر چهار)


  بعد از صبحانه که بازيهاي ليگ تنيس در پيک نيک به راه افتاد،به سمت حافظ رفتم و جلوي او ايستادم.به اتوبوس تکيه داده بود و به من نگاه مي کرد.


  -"بله؟"


  -"مي شه چادرمو در بيارم؟ مقنعه دارم"


  -"آره!حتما!... چه اشکالي داره؟"


  باز هم داشت اس ام اس مي داد و خوب توانسته بود کنجکاوي مرا برانگيزد با اينحال تمام تلاش آن لحظه هايم اين بود که بتوانم به حرف کُخ ِ درونم گوش کرده،رضايي را تنها گير آورده و ببينم مرا به ياد دارد يا نه.به اتوبوس برگشتم و وسايلم را داخل توري پشتي صندلي جلويي جا کردم و چادرم را در آوردم.آن را آرام و مرتب روي دسته ي صندلي ام گذاشتم و باز از اتوبوس پياده شدم.رضايي نشسته بود و چاي مي خورد.به سمتش رفتم و کنارش نشستم و گفتم:"ببخشيد استاد.سلام"


  -"عليکم السلام و رحمه الله"


  -"استاد شما از استاداي دانشکده هستين؟"


  سري به نشان تاسف تکان داد.سرش پايين بود و اصلا به صورت من نگاه نمي کرد.نمي شد باور کرد اين همان رضايي يکسال و نيم قبل است که گفت "همه تان را آدم مي کنم".لبخند مي زد و سر تکان مي داد.در نهايت گفت"نکنه شما از دانشجوهاي ورودي امسال هستين؟"


  -"بله استاد"


  -"آخه من با ورودي هاي جديد درس ندارم.بله به همين دليل منو نمي شناسيد"


  -"اتفاقا من شما رو مي شناسم آقاي دکتر!شما هم اگر حافظه ي خوبي داشته باشين حتما منو يادتون مي آد"


  -"چه طور؟"


  حالا سرش را بالا آورده بود.اخمي حاکي از پرسش و تعجب به ابرو انداخته بود و به چشمهاي من نگاه مي کرد و منتظر پاسخ بود.


  -"سال گذشته، دبيرستان نجمه رو يادتون هست؟"


  -"دبيرستان نجمه!؟..."


  کمي به فکر رفت.چشمهايش را بست و زير لب کلمه ي دبيرستان نجمه را يکبار ديگر تکرار کرد.سپس به ياد آورد و چشمهايش را ناگهاني باز کرد:"من کلاس تقويتي داشتم.شما از دانش آموز هاي اونجا بودين؟"


  -"بله!"


  -"من از اون کلاس فقط ليلا.ف رو به خاطر دارم "


  با صداي بلند خنديدم.


  -"آقاي دکتر من ليلا فه هستم!خودمم"


  -"شما ليلا فه هستين؟"


  حالا او هم داشت مي خنديد:"چه بلايي سرتون اومده؟اينجا چکار مي کنين؟"


  -"عربي قبول شدم!نتونستم تحمل کنم که سوالايي که ازم پرسيدين رو بي جواب بذارم"


  -"که اينطور!"


  ليوان چايش را برداشت و کمي از آن را نوشيد.ليوانش مخصوص خودش،سراميکي، دسته دار و شيري رنگ بود و بخاري که از چايش بلند مي شد آدم را به هوس مي انداخت.حس کردم خيلي از حضور من متعجب نشده است و شايد با به ياد آوردن رفتار زننده ي يکسال قبلش،خيلي متمايل باشد که من زودتر از آنجا بروم لذا بلند شدم و گفتم خوشحال شدم که ديدمش.سرش را بالا آورد و گفت:"از من که ناراحت نيستي؟"


  دوباره روي حصير با فاصله ي يک و نيم متري اش نشستم و سرم را به زير انداختم.کمي خنديدم و گفتم:"بخاطر اينکه منو دعوا کردين؟"


  -"بخاطر اينکه معلم با حوصله اي نبودم."


  -"اگر به خاطر حرفهاي شما نبود،شايد اصلا اين رشته رو انتخاب نمي کردم"


  -"خيلي بهت فکر کردم خانم فه!باور کن توي همه ي اين سالها که شاگرد داشتم،شاگردي نبوده که بخواد با من مبارزه کنه اما تو خيلي مبارزي!از اخلاق مقاومتيت خوشم اومد"


  -"خيلي دلم مي خواست شما تاييدم کنين و نمي دونم چرا!حس مي کردم تاييد شما مي تونه بر نمونه بودن من در عربي صحه بزاره.اما شما..."


  -"مغرور نشو!ترم آينده با من متون دارين.مي دونم اونجا با تو يکي چه طور تا کنم!"


  



  



  خنديدم،تشکر کردم،از جايم بلند شدم و سمت الهه رفتم تا جهت برگرداندن چشمهايش از حالت دايره اي به حالت خطي،پاره اي توضيحات بدهم که البته هنگام شرح و توضيح، حافظ هم انجا ايستاده بود.هنوز توضيح هايم تمام نشده بود که ليدر اعلام کرد وقت حرکت است.دوباره سوار اتوبوس شديم و باز هم حافظ روي صندلي خالي رديف کناري ام نشست.


  -"ببخشيد فضولي نباشه!چقدر اس ام اس دادين امروز"


  خنديد و گفت اميرمان از وضعيت مي پرسد و او جوابهاي خاطر اطمينان دهنده مي دهد.


  تمام شعف هايي که از ديدن رضايي به من دست داده بود،با ديدن آزاد _در مشايعت سميرا ميرشاهي_ که از کنار صندلي ما گذشته و به سمت صندلي هاي عقب رفتند، از هم پاشيد.تمام آن روز الهه مي خنديد،حافظ تلاش داشت سر حرف را با من باز کند،آزاد و سميرا ميرشاهي به پيش مي رفتند و من انگار اصلا متعلق به اين روندهاي اتفاقي و غير انتخابي نبودم.برايم دنيا روي کند ترين دور ممکن مي چرخيد(شايد هم از حرکت ايستاده بود)مي خواست از آن لحظه ها خاطراتي ثبت کند که امروز به ياد بياورم و دلم بخواهد به آن ايام برگردم و رنجش را ببوسم و محنت و تلخي آن روزها را به چشمهايم بکشم.


  شادياخ را گشتيم و من از همه ي ظرفهاي ترک برداشته ي سفالي تازه کشف شده عکس گرفتم.از ديوارهايي که زيرِ زمين کنده شده بود و اسکلتهايي که روي بنر ها نوشته شده بود متعلق به ايرانيان قرنها پيش است.


  حافظ پشت سرم راه مي رفت و يکسره حرف هايي در باب تفاهم و آشنايي مي زد اما خوشبختانه نيمه هاي ظهر براي خودش رفيقي پيدا کرد که با هم درباره ي سياست،فرصت هاي شغلي و مشکلات اجتماعي حرف بزنند.


  گزارش ننويسم،بالاخره نهارخورديم،نماز خوانديم،عطار و خيام و رصد خانه را هم بازديد کرديم،يک جاي خوش آب و هوا پيدا کرديم که چاي آتشي درست کنيم.آن وقت آزاد گيتارش را در آورد و به بچه ها اجازه داد با آن عکس بگيرند.همانجا بود که من هم توانستم به آرزوي شانزده سالگي ام جامه ي عمل بپوشانم.سپس او براي ما چند قطعه نواخت که يکي از آنها يک قطعه ي ارمني بود اما ملودي اش آنقدر غريبانه و در خود فرو رفته بود که نوستالژي آدم را متورم مي کرد!


  بعد از صرف چاي آتشي هم پاي منبر استادمان نشستيم که يک سخنراني رسمي درباره ي اشتراکات عربي و فارسي و تقدس زبان ديني و اهميت تاريخ و فرهنگ و ... را از قبل آماده کرده بود.مي توانيد درک کنيد هيچ چيزي از آن سخنراني نفهميدم چون همه ي حواسم يک "جاي ديگر" بود که؟


  وقتي بر مي گشتيم...


  آه!


  وقتي بر مي گشتيم!


  خورشيد رو به غروب بود.دلم در غمي نارنجي مايل به سياه فرو رفته بود.انتهاي فلق سرشار از تنهايي هاي يک جاده بود که پس از عبور ما دوباره تنها مي شد.ماه مايل به طلوع و چراغهاي کوچک اتوبوس روشن شده بود.ازين نمايه ي عصرگاهي زمستانيِ سرشار از حس نوستالوژيک خوشم مي آمد.از لم دادن روي صندلي هاي رويه آبي اتوبوس هاي سير و سفر، شب و جاده هاي کويري مشرقي، جاده هايي که گويا درويشهاي خراساني عهد صفوي کشکول به پشت و ناله به ناي،همه اش را به شوق زيارت حرم يار پياده رفته اند، از جاده هاي شبانه اي که درخشش آسمان کويري اش بهترين ملاک براي انتخاب وقت گذراني مي شد، خوشم مي آمد.ناگهان حس کردم کسي روي صندلي کناري ام نشست.او حافظ بود!


  به من نگاه کرد.رويم را به شيشه کردم و چيزي نگفتم.ديدم که تصويرش دارد بدجوري روي شيشه ي کناري ام چشمک مي زند.پرده را کشيدم و سرم را زير آن کردم اما صدايش را شنيدم.


  -"من امشب بايد جواب دو تا ايل و طايفه رو بدم"


  -"که چي؟"


  -"سرتو از زير پرده بيار بيرون تا حرف بزنيم"


  -"اينطوري راحت ترم."


  -"امشب بايد جواب دو تا ايل و طايفه رو بدم.بهشون بگم آخر ماه عروسي داريم يا نداريم؟"


  و اين اضطراري ترين شرايطي بود که در تمام عمرم دچارش شده بودم!


  



  



  به خودم گفتم بهتر است يکبار دقيق تر از هميشه فکر کنم و يک تصميم درست بگيرم.با اينکه حافظ در سه سانتي متري من نشسته و سرش را به پشتي صندلي جلويي تکيه داده و رايحه ي گرم و شيرين اودکلنش در مشامم پيچيده و بعبارتي توي حلقم بود،ترجيح دادم چشمهايم را ببندم و همه آنچه از او در ذهن دارم را به ياد بياورم.


  هيچ دليلي براي "نه" گفتن نبود جز دل لا کِردارم!يکدفعه فکر خوبي به ذهنم خطور کرد.سرم را از زير پرده بيرون آوردم و گفتم:تا سيزده فروردين صبر مي کنين؟جوابتونو اون موقع بدم؟


  -"يعني يک ماه و نيم ديگه؟"


  -"بالاخره بحث يک عمر زندگيه.بهتر نيست زود تصميم نگيريم؟ما هنوز دوماه نيست با هم آشنا شديم."


  به من خيره شد و چشمهايش پر از پرسشهاي آميخته به التماس بود.که چرا؟به چه دليلي؟آخر هم حرفش را گفت:"که بعدش بگي نه؟!"


  -"اينطور نيست"


  -"اگر اينطور نباشه دليلي نداره جوابي که الان مي دوني رو واگذار کني براي يک ماه ديگه"


  اين حرف را با لحني تند تر از هميشه و کمي عصباني گفت و باعث شد آن بيماري غرور حُسن در من عود کند.چهره برافروختم،چشمم ميل به غمزه کرد،قصد خون مباح دانستم،روي به سمتش گرداندم،آن هم رويِ مست و خراب!گفتم:"اين حرفت نشون ميده از اون دسته آدمهايي هستي که به خودشون اجازه مي دن هرچي به ذهنشون مياد رو بي پروا بگن"


  اگرچه معلوم بود از حرفي که زده ناراحت است اما با آرامشي جوابم را داد که بيشتر حرصم را در آورد:"مثل شمام"


  -"اين حرف هم نشون مي ده آدم خودپسند و از خود راضي و به خود مغرور و خود شيفته اي هستي"


  -"چي؟!"


  چيني به پيشاني انداخت،گره اي به کشيدگي ابروهايش و دهانش روي حالت "چي" ماند.دنبال جوابي مي گشتم ولو خيلي مزخرف! که پيدا هم نکردم.به تمسخر به من گفت:"باشه".سپس گوشي هدفونش را داخل گوشهايش کرد و سرش را به پشتي صندلي اش تکيه داد و چشمهايش را بست.


  ريشهاي گوتي خرمايي اش زير نور چراغهاي سقفي اتوبوس روشن تر و خواب پلکهاي بالايي روي پلکهاي پاييني اش زيباتر از قبل به نظر مي رسيد.مرا وادار کرد به او خيره بمانم و براي لحظاتي از خودم بپرسم آيا واقعا دوست داشتني نيست؟اما باز هم دل لا کردار!رويم را کردم سمت شيشه تا مناظر اطراف را تماشا کنم.حواسم نبود توي آن شيشه فقط خودم ديده مي شوم.


  



  



  



  



  ***


  يک هفته ي بعد مادرم وارد اتاقم شد و گفت خيلي کار بدي کردم که موقع اسباب کشي نگذاشتم فرش و پرده ي اتاقم را بشويد و حالا دم عيدي بايد همت کنم فرش اتاقم را تنهايي در حياط بشويم و پرده را به کمک امير باز کنم که مادرم داخل لباسشويي بيندازد.


  امير اول طفره رفت و گفت بد نيست بعضي از کارها را به علي واگذار کنند و مادرم بهانه آورد که آيا علي اصلا توي اين خانه پيدايش مي شود؟


  جمعه ي بعد از اردوي شادياخ روز شستن فرش بود.فرش اتاقم را وسط حياط پهن کردم و رويش آب و تايد ريختم و با فرچه به جانش افتادم که مادرم دويد و داد کشيد و از من خواست تا فاتحه ي پرزهاي فرش را نخوانده ام فرچه را کنار بگذارم.يک توري به دستم داد و گفت براي شستن فرش از آن استفاده کنم.


  پاچه هاي شلوار و آستينهاي بلوزم را بالا زده و روسري ام را دور گردنم بستم و البته حس مي کردم هوا آنقدر ها هم که مادرم اصرار داشت آفتابي و خوب است، نيست!مشغول شستن بودم که ديدم حافظ از کنارم رد شد.بي توجه به من ،کاسه ي آش به دست،از طول حياط عبور کرد و به سمت در پذيرايي رفت.چشمهايم گرد شد ازينکه مرا نديد اما من که او را ديده بودم تنها کاري که انجام دادم اين بود که جيغ بکشم!از صداي جيغ من به خودش آمد و ترسيد.


  کاسه ي آش را لب حوض گذاشت و به سرعت سمت در حياط دويد و از خانه بيرون رفت.مادرم سمت حياط دويد و پرسيد چه شده؟


  -"در حياط رو کي باز کرد؟در حياط براي چي باز بود؟اين چه جوري سرشو انداخته بود پايين اومده بود تو خونه ي ما؟"


  -"واي من يادم نبود تو توي حياط بودي!زنگ زد گفت آش نذري آوردم،منم درو باز کردم."


  مادرم آش را به آشپزخانه برد و جاش را به دست گرفت و چادر رنگي گلدارش را روي سرش گرفت و گفت مي رود خانه خانم شيرازي تشکر و عذر خواهي کند.وقتي که برگشت اشک توي چشمهايش جمع شده بود و مي خنديد.گفت حافظ هزار عذرتقصير فرستاده است که فکر کرده يکي براي نظافت و شستشوي قالي ها آمده و نفهميده آن من بوده ام!


  شايد بپرسيد آخر ليلا.فِ! اين خاطره ي کوچک چه ربطي به اين داستان بزرگ و پر پيچ و تاب تو داشت؟


  هيچي!ربطي نداشت.فقط يکهو يادم آمد و خنده ام گرفت.نوشتم تا فردا شب بيايم و آن را بخوانم چون صورت حافظ ِ سر به زير و نجيب چشم، با آن حالي که پيدا کرده بود،در آن لحظه در حياط خانه ي ما ،روبروي من با آن شمايل، تصويري است که دلم مي خواهد بارها و بارها و بارها تصورش کنم.


  



  



  نمي دانم رازش چه بود که جدي تر شدن حافظ و نزديکتر شدن آزاد نسبت مساوي داشت.روز شنبه صبح،آزاد، اولين نفري بود که به کلاس آمده بود.جلوي در ايستادم.هجمه اي از سيل ناگهاني غم دلم را در هم شکست.ديدن آن ابهامي که هم مي خواستم و هم مي دانستم ناشدني است،دلم را مي دريد.


  وارد کلاس شدم و برقها را روشن کردم.با همان ابروهاي درهم گره خورده اش سلام کرد و من هم مختصر و مفيد جواب دادم.سرش را سمت من برگرداند و به من نگاه کرد و يک پاکت به سمتم دراز کرد و گفت عکسهاي اردوست.يک نگاهي بهش بندازين"


  پاکت را از دستش گرفتم و عکسها را تماشا کردم.اين چه عکسهايي بود از من گرفته بود؟من بي چادر!من با گيتار.من درحال بگو بخند با رضايي.من يک طوري که انگار يک دختر بي ادب،وراج،ولوو سبک سر هستم.


  -"کي از من عکس گرفته؟"


  -"من"


  -"چرا بدون اجازه از من عکس گرفتين؟"


  -"شايد خودتون بتونين علت رو بفهمين"


  -"من توي اين عکسها فقط قصد و غرض مي بينم!"


  -"به جاي قصد و غرض بهتره حقيقت رو ببينين"


  نگران شده بودم و سر از حرفهاي سيامک در نمي آوردم.نه تنها از حرفش بلکه از لبخند و چشمک ظريفي که از گوشه ي چشمش حس مي شد هم سر در نمي آوردم.کيفم را برداشتم و از کلاس بيرون زدم.راهروهاي دانشکده با آن برد هاي پر از اعلاميه هاي واحد اطلاع رساني آموزش،چراغهاي زردي که فقط حس کهنگي و غريبي به آدم مي بخشيد،ديوارهاي آجر سفالي که روي بعضي هايشان شماره تلفن نوشته بود و هواي سرد و آخر زمستاني که از پنجره ها به داخل مي آمد، مرا منقبض و عصبي کرده بود.بايد کجا مي رفتم و به چه حقيقتي فکر مي کردم؟


  آن روز سيامک آزاد آمده بود و بر خلاف احساسي که نسبت به او داشتم دلم مي خواست به کلاس بر نگردم.آن روز تلفنم را برداشتم وبه تهمينه زنگ زدم.از او خواستم هرجور هست بعد از ظهر به خانه ما بيايد و يک طورهايي مادرش را راضي کند که بشود شب پيشم بماند.


  خوشبختانه زندايي آنقدرها ناممکن نبود که مادرم من بود و دايي ساعت شش شب،تهمينه را به خانه ما آورد.بعد از سلام و احوالپرسي معمول و صرف چاي با عمه و دختر عمه،من و تهمينه به اتاقم رفتيم.


  -"چي شده ليلا؟"


  -"انقدر اتفاق افتاده که نمي دونم از کجا شروع کنم برات بگم!"


  -"تقصير خود بي معرفتته!از وقتي رفتي دانشگاه منو فراموش کردي"


  -"تو هم امسال گرفتار کنکوري!نمي خوام مزاحمت بشم اما الان ديگه کارد داره به استخونم مي رسه"


  -"واي ليلا چي شده؟!"


  بعد همه چيز را به طور دقيق و با جزئيات تمام براي تهمينه تعريف کردم و در نهايت عکسهايي که صبح سيامک آزاد به من داده بود را از لاي کتابم درآوردم و به او نشان دادم.


  -"اين مرد کيه توي عکسها؟"


  -" استادمونه.دکتر رضايي که پارسال برات تعريف مي کردم!"


  -"داشته باهات ....؟"


  -"بفرما تو هم همين فکرو کردي!ميبيني چطوري ازم عکس گرفته؟يکي اين عکسها رو ببينه با خودش مي گه اين ازون اردوهاي دختر و پسريِ ناجور بوده!"


  آن شب تهمينه هم نتوانست ازين قضيه سر در بياورد که چرا سيامک آزاد عکسهايي غرض ورزانه از من گرفته و منظورش از آن جمله اي که به من گفته چه بوده است!


  چقدر آن وقتها بيکار بودم!چه مشکلات نجيب و شرافتمندانه اي داشتم!حالم از خودم به هم مي خورَد که چرا مشکلات آن سالهاي زندگي را نمي بوسيدم!


  



  



  



  



  2.


  -"يا الله!يا الله"


  -"بفرمايين تو امير آقا.حجاب داريم"


  تهمينه خودش را به من چسباند و خنديد.ما هردو عقب ايستاديم تا امير با چهارپايه ي فلزي وارد اتاق شود.رفت و چهار پايه را جلوي پنجره گذاشت و از آن بالا رفت.مادرم وارد اتاق شد و از تهمينه بخاطر اينکه شستشوي پرده ي اتاق من با حضور او همزمان شده است عذر خواهي کرد.تهمينه مي خنديد و يکسره تعارف مي کرد.مادرم کنار چهارپايه ايستاده بود و گيره هاي پرده را که امير يکي يکي باز مي کرد، مي گرفت.دقايقي بعد پرده از ميله جدا شد و روي زمين افتاد.امير از چهارپايه پايين پريد و اين زيباترين تصويري است که از برادرم ،خانه ام،مادرم،اتاقم و دختر دايي ام به ياد دارم!همه ي آنها و پرده ي ترمه ي اتاق من که روي تختم افتاد و نور شديدي که از پنجره ي عريان و پير، به داخل اتاقم تابيد.گلدانهاي برگ سبز و کاج مطبقي که کنار پنجره نگهداري مي کردم.فرشي که حالا تميز و خشک روي زمين پهن شده بود و صداي خنده هايي که ميان نور و گلدانها در تمام اتاقم پيچيده بود.


  مادرم و امير،پرده و چهارپايه را از اتاقم بيرون بردند.حالا من و تهمينه بايد روسري به سر توي اتاق خودمان مي نشستيم.روي تخت من نشستيم و با هم برگه ي هلو و زردآلو خورديم.مادرم برايمان چاي آورد و ما دوتا فقط مزخرف مي گفتيم و مي خنديديم.امير را ديديم که دارد به سمت در حياط مي رود.در باز شد و حافظ به داخل خانه آمد.از بي پردگي و کوتاهي ديوار پنجره،چشمش به من افتاد و سر تکان داد و من هم جواب سلامش را دادم.


  -"اي بود؟"


  -"ها!حافظ شيرازي خواستگاروم!هميه"


  -"واي خدايا!بچتان چي بِره!حافظ شيرازي و ليلا فارسي!بچتان اگر دختر بِره که مِشه معشوقه ي شعر کلاسيک،اَگَرَم پسر بِره مِشه شاعر پارسي سُراي!"


  -"حالا کي گفته مو ماخام زنش بوروم؟"


  -"مِخِي زن اون مردک خودباخته ي بي هويت گيتاريست بِري؟"


  -"توهين نکن"


  -"مو سه تار ره ترجيح مودوم ليلا!"


  -"ها! اي حافظ شيرازي هم سه تار مِزِنه تهمينه!"


  -"ديوانه جواب مثبت بده بره ديگه!همي الآن برو تو باغ بيشين کنار داداشتو خواستگارت که دِرن با هم چايي مُخورن و بوگو با اجازه بزرگترا بله"


  -"تو خانه ي ما؟مشغول چايي خوردن؟او يَم وختي اتاقُم پرده نِدره؟ترش مُکُنه بابا!..."


  -"مو که خيلي ازش خوشوم آمد ليلا!اگر نمه خِيش بدش مو!"


  -"او به تور تو ني ميه عزيز جان!بيخود هوا وَرِت ندره.صيد خودومه فقط حيف که به صيدوم تمايل نِدِرُوم"


  باز هم خنديديم و بعد روي زمين نشستيم و سرمان را آرام بالا آورديم تا امير و حافظ را ديد بزنيم.باز هم مسخره بازي درآورديم و خنديديم و خنديديم و خنديديم.از آن خنده هاي دخترانه اي که از آن سالها تا هنوز توي گوشم مانده است.


  



  



  



  



  تهمينه سه روز بعد رفت درحاليکه امير و مادرم فقط آستري پرده ام را نصب کرده بودند.همان شب امير آمد که با دقت و وسواسي که از مادرم ارث برده بود پرده ي نقش ترمه ي اتاقم را نصب کند که متاسفانه گيره هايش گم شده بود و نتوانست بيشتر از نصف آن را ببندد بنابر اين ادامه ي پرده را جمع کرد و نخ پرده را دورش پيچيد و الباقي کار را براي بعد گذاشت.ين وضعيت تاسف بار تا اواخر اسفند ادامه پيدا کرد و باعث شد هربار که حافظ به خانه مان مي آمد،بتواند به راحتي مرا در اتاقم ببيند و نمي دانيد اين جور وقتها غُدّه ي غرور حُسنم چقدر فعال ميشد.خود به خود سنگ مي شدم،پر از يخهاي قطبي،روي ترش مي کردم،کويريِ کويري،پشت پلکهايم نازک مي شد،پيچشي مسموم مي افتاد روي پيوند ابروهايم،بيچاره حافظ سرگردان و خيره مي ماند،هر بار هم مي آمد يک قطعه کاغذ مي آورد که رويش بيتي،شعري يا جمله ي عاشقانه اي نوشته بود.آن را دور از چشم اميرمان،به اميدي ميان درز پنجره ي اتاقم جا مي کرد و لبخند مي زد و مي رفت.


  نيمه هاي اسفند و يک هفته اي بود من تلاش مي کردم با آزاد رو به رو نشوم بنابر اين هربار که سر کلاس بود،وانمود مي کردم که نديده ام اش تا اينکه ...


  



  



  ***


  چند روزي بود دست به اين دفتر نزده بودم.فکر مي کردم ديگر ممکن نباشد بنويسم.نوشتن خاطرات سالهاي دور در اين روزهاي پر از گرفتاري کار بيهوده اي به نظر مي رسد اما براي من فراموشي مي آورد.يادم مي رود که ديروز بعد از ظهر از جلوي رستوراني مي گذشتم که عرايس سرو مي کرد و چشمم به بشقابهاي مجبوس افتاد و فيله هاي مرغ سرخ شده در هل و زعفران و فلفل دلمه اي را لاي دندانهايم حس کردم.


  ديروز حس جويدن گوشت و مرغ لاي دندانهايم بيداد مي کرد.عصبي ترين رگهاي لثه ام به جوش آمده بود و دندانهايم را به جويدن تشويق مي کرد درحاليکه مدتها بود گوشت به دندانهايم نرسيده بود،چه برسد به آن گوشتهاي درسته اي که آدم هرچه مي جود له نمي شوند و به داخل حلقوم فرو نمي روند.


  همچنين بوي خميرِ نخود آغشته به روغن زيتون و گوشت بره ي چرخ شده آب دهانم را راه انداخته بود.مي توانستم چشمهايم را ببندم و به بوي سبزي سرخ شده اي فکر کنم که قرار است در نيمه هاي ظهر تبديل به يک قابلمه پر از خورش قورمه سبزي با تکه هاي فراواني گوشت درشت و پر از لوبيا بشود.به برنج ايراني با تزئين زعفران و گلاب و زرشک سرخ شده که بصورت مورب روي ديس پلو نقش شده اند.به يک کاسه پر از سالاد خيار و گوجه و پياز که علاوه بر نمک و آبليمو،فلفل و نعناع هم به آن اضافه شده است.اسمش چه بود؟سالاد شيرازي؟مثل امير حافظ شيرازي!


  مثل امير حافظ شيرازي وقتي که کتاب خواجه ي شيرازي را به دست گرفت تا براي من فال حافظ بگيرد!آن شب، روز سيزدهم فرورديني را مي گويم که ما از صبح مهمان باغ آنها بوديم؛پدر و برادر بزرگش ميان حياط باغيشان که پر از شمشادهاي بلند بود،هيمه درست کردند.امير ما و آقاي شيرازي روي هيمه زغال باد مي زدند و حافظ شعر مي سرود.بوي پاچينهاي کبابي همه ي باغ را پر کرده بود و خانم شيرازي اميدوارانه به من نگاه مي کرد.


  -"حافظ شعرت تموم شد يا نه؟


  -"بله پدر.داره تموم ميشه دنبال يک قافيه ي ناب مي گردم."


  بلند شد، کاغذي که دستش بود را هي خط زد و خط زد و چيز هاي جديد تري نوشت و کنار هيمه ي زغالي نشست و گفت :"بخونم؟"


  همه گفتند "بخوان" جز من!من فقط داشتم فکر مي کردم که بايد امشب چه جوابي به او بدهم.


  -" اين منم بند به آن سلسله مويي که فراموشم کرد


  دم آن رايحه اي گرم که مدهوشم کرد


  بعد از او مست و خراب است دلِ بي رنگم


  بعد او در همه ي قافيه ها مي لَنگم.


  ميان حس و حالش پريدم و گفتم:"من تخصصي در زمينه ي ادبيات فارسي ندارم اما فکر مي کنم قافيه تون مشکل داره"


  -"مهم اصل مطلبه!"


  بعد از حرفي که زده بود هيچ کس نتوانست جلو خودش را بگيرد که نخندد.حتي من که در آن لحظه داشتم پاچينها را از داخل ظرف آب پياز و زعفران در آورده و به سيخ مي کشيدم،لبخند زدم.به او فکر کردم.فکر کردن به او و لبخندهايي که مي زد،همان زمان هم مثل حالا،مرا درگير يک احساس بزرگ مي کرد.چيزي در اعماقم مي گفت او متعلق به من است.او همه ي آن چيزي است که مي تواند جاي تاريخ از بر نشده را برايم بگيرد.او مي تواند تمام جغرافياي مرا سبز کند.او مي تواند درخشش نسلهاي آينده ي مرا ضمانت کند.او مي تواند روح همه ي روزهاي مرده باشد.


  او مي توانست ساعتها روبروي هيمه بنشيند و سه تار بزند و اين کار را کرد.اول دشتي خواند،بعد شجريان.کمي هم از من در آوَردي هاي خودش زد و خواند.پدرش چهچهه هاي پسر دسته گلش را مي ستود.پدرم و برادرهايم به به مي گفتند.بعد هم عليرضا قرباني زد و خواند.دست آخر هم:


  نگارينا قد چارشو نه داري لِي لا خانوم


  کنارِ خو نه ي ما خو نه داري لِي لا خانوم


  همون خونه که رو ور قب له باشه لِي لا خانوم


  خودت مست و مو ره ديوو نه داري لِي لا خانوم جان، ليلا لِي لا ليلا


  که در اين لحظه ديگر پدرش تاب نياورد و با اخم و کنايه اي به او گفت:"آقا حافظ يک کم مراعات هم بفرمايين!"


  بعد از نهار،پدر و برادر هايم به خانه برگشتند.مادرم _حدس مي زنم بعلت يک نقشه ي از پيش طراحي شده_ابراز تمايل شديدي به ديدن آلبوم عکسهاي قديمي خانم شيرازي و صرف چاي در آشپزخانه کرد.


  حافظ هم دم را غنيمت شمرد و سه تارش را دوباره به دست گرفت و درحالي که لبخند مي زد از من پرسيد ترجيح مي دهم باز هم "ليلا" بخواند يا "حافظ؟".من حافظ را ترجيح دادم و او ديوان را بعد از خواندن حمد و سوره باز کرد و گفت بعدا برايم حافظ مي خواند.حالا بهتر است که باز هم ليلا بخواند و باز آواز شاه صنم خواند:


  شاه صنم زي با صنم بو سه زنم بر پاي تو....


  ابريشم قي مت نداره حيف از اون مو هاي تو...


  اواسط ترانه بود که يکهو دست از خواندن و نواختن کشيد و پرسيد:شما نمي خواين به من جواب بدين؟


  سرم را بالا آوردم و يک لحظه روي صورتش خيره ماندم.بعد سر به زير انداختم و گفتم که امشب هم نمي توانم جواب بدهم.دستش را روي قلبش گذاشت و پنجه هايش را روي سينه اش فشرد.سرش را پايين گرفت و صورتش در هم شد.گفت با اين روندي که من در پيش گرفته ام،مي تواند حدس بزند جوابم چيست.


  _آخه چيزي که شما از من مي بينين حقيقت من نيست"


  -"پس حقيقت شما چيه؟"


  -"من دارم دوران تحول رو مي گذرونم."


  -"چه تحولي؟"


  -"دارم مجموعه اي از تغير و تحول روي خودم اعمال مي کنم"


  -"آيا اين تحولات اونقدر شديده که مانع ازدواج ميشه؟"


  -"مانع ازدواج نميشه اما شايد در پايان اون تغيرات شما به اين نتيجه برسيد که ما با هم جفت و جور نيستيم"


  -"ميشه توضيح بدين؟"


  -"تمام افکاري که دارم رو دور خواهم ريخت.يک شخصيت جديد پيدا مي کنم.شخصيتي که خودم ساخته باشم.با معيارهايي که پيدا کردم.نه شخصيتي که بر اساس يک عمر تو سري خوردن از اين و اون ساخته شده باشه"


  -"اين چه حرفيه مي زنيد؟شما اصلا اينطوري نيستي"


  -"چرا هستم!وقتي اونقدري عرضه ندارم که با همون لباس مخصوص نمايش روي سن برم يعني اينکه قانونمدار نيستم.اونقدر توسري خوردم که اعتقادات غلط در من مثل سنگ محکم شده.با همه چيز و همه کس مي جنگم.حتي به خودم مهلت نمي دم که از خودم بپرسم آيا اين آدمهاي دور و اطراف من هم حق ندارن؟"


  -"حالا اين حرفتون که حرف خوبيه اما در مورد لباس نمايش حق با شما بود"


  -"نه نبود.واقعا من اشتباه مي کردم.دل يک نفرو شکستم بخاطر اعتقاداتي که حالا خودم بهشون به چشم شک نگاه مي کنم"


  -"به حجاب شک دارين؟"


  -"بله"


  -"يعني حجاب چيز بديه؟"


  -"بد نيست اما ميشه به اين چشم هم نگاه کرد که ميشه در حجاب معتدل تر بود.من يک عمره دارم به زور مادرم و امير چادر سر مي اندازم.شايد حقيقت خودم رو بخواين،اين باشه که چندان بهش تمايل ندارم.اصلا اين سبک زندگي که بر اثر جبر محيطي گرفتارش هستم رو نمي خوام و خيلي چيزهاي ديگه که عرض کردم بايد تغيراتي در اونها ايجاد بشه"


  نفس عميقي کشيدم و به افق نگاه کردم.خورشيد طلايي سيزدهم رو به افول و ماه کم کم ميان آسمان سر زده بود.همه ي اينها به من اين احساس را مي داد که درين مرز نيمه روشن_نيمه تاريک،بايد يکبار هم که شده براي آن دوردست ترين آرزو که سوسو مي زند،قيام کنم.بعد از ثانيه هاي تماشا،ابرو در هم کشيد و پلک بر هم فشرد.سه تارش را برداشت وبي کلمه اي حرف،رفت.


  حالا حتما مي پرسيد چي شد؟چه طور شد؟ليلا؟اين مدلي؟اين حرفها؟


  بله! جوابتان را مي دهم و با دقت بخوانيد!


  آزاد،سيامک آزاد،دايي سونا نجات بود.بله دايي اش!به من گفت از آن دسته افراطي هاي خشکي هستم که به حتم در جامعه نمي توانند جز خودشان را ببينند.گفت من باعث دل شکستگي سونا نجات شده ام.گفت يک عده آدم خشکه مقدس و خرافاتي عين خودم دورم جمع شده اند که من هرچه بگويم آنها بي چون چرا بپذيرند.بعد هم گفت متاسف است براي جامعه اي که فرهنگ و هنر و دانشگاهش دست اينجور آدمهايي بيفتد.در آخر هم افزود خوب است که دستم رو شده.خوب است خودم را نشان داده ام که چقدر هم اهل لاسيدن و وا دادن به پسرهاي مردم هستم.خوب است که روز اردو ذاتم معلوم شده!حتي گفت معلوم است که اين چادري که روي سرم انداخته اند مرا عقده اي و هرزه کرده است.دست آخر هم گفت "نچ نچ نچ!مملکتي که پارلمان و پرزيدنت و ال و بل و فلان و غيره و اش آن باشد،معلوم است که دانشجويش چي مي شود".کمي ساکت شد،بعد هم پيشنهاد داد بهتر است به جاي اينکه به لچک سياهم افتخار کنم،به قلبي که شکسته ام افتخار کنم...


  صداي خرد شدن مي آمد، صداي شکستن.صداي آوار شدن آن بنايي که قرار بود آسمان بخراشد.صداي او بود که با پتکي به دست بالاي سرم ايستاده بود و مي زد!صداي قلبم بود که بغضش شکسته بود و باور نمي کرد که اشتباه کرده است.صداي نره شير درنده اي بود خفته در اندرون احساس من، بيدار شده و ديده بود تيرهاي صياد گرفتارش کرده است.عشق در چه لحظه هاي عجيبي با نفرت عجين مي شود.چه تلخ شده بود آب دهانم آن لحظه اي که آزاد رفت و من به تنهايي روي نيمکتي نشستم که به تنهايي گريه کنم.


  



  



  



  



  يادم نيست اين پريشاني چقدر طول کشيد اما هزار فکر و خيال با خودم کرم و هزار نقشه چيدم که همه شان از بَست بيهوده بود:


  "بروم و به آزاد بگويم آن مردي که از من و او عکس گرفته اي،استاد دانشکده است احمق جان!داشت احوالم را مي پرسيد!"...


  "بروم به آزاد بگويم تو راست مي گويي!اما بايد حرفهاي من را هم بشنوي"


  "بروم از سونا عذرخواهي کنم و به او بگويم قصد نداشته ام تو را اذيت کنم"


  "بروم به حافظ بگويم دمار از روزگار جفتشان در بياورد"


  "اصلا خودم را تا مدتها در غار تنهايي ام حبس کنم تا آدم بشوم"


  "عاشق عجب احمق تمام عياري بوده ام"


  "ببين چه رکبي خورده ام؟از کجا خورده ام که نمي فهمم؟"


  "من آن روز از حجابم دفاع کرده و حق به جانبم بوده است."


  "شايد با لحن بدي با سونا نجات حرف زده ام!چرا يادم نمي آيد دقيقاً به او چه گفته ام؟!"


  "زنگ بزنم به سونا نجات و خصوصي با او حرف بزنم؟"


  "فردا در دانشکده به آزاد بگويم خيلي يک طرفه به قاضي رفتي يا سيّدي! وبسمع قصه منّي، قدسمعت من مهنيه غير مکتمله؟هان؟!"


  "من آن روز و همه ي روزهايي که حجابم را هر طوري هست نگه مي دارم،به خاطر خدايي که امرش را داده اين کار را مي کنم.هرکه درين بزم مقرب تر است جام بلا بيشترش مي دهند"


  "لا اقل آزاد را توجيه کنم.حالا او درباره ي من چه طور فکرهايي مي کند؟شايد در دلش به من مي خندد يا مسخره ام مي کند!"


  -"اصلا من چرا اين طوري هستم؟اصلا شايد من خيلي خشکم!شايد منطقي تر بود که آن روز لباس مخصوص نمايش را مي پوشيدم!"


  -"آه و حسرت و واويلا... ما اصلا به هم نمي خوريم.تا وقتي من اينجوري ام و او آن جوري،دو خط موازي هستيم که به هم نمي رسيم."


  -"چي بِره خودت بلغور مُکُني يِره!دو خط موازي چه صيغه ايه؟او همو صيديه که به تور تو نيميه.وخه برو سر درس و مقشت.اي فکراي بيخود ره بذار کينار"


  -"اما اگر آنچه را که دوست داري به دست نياوري،مجبوري آنچه را به دست مي آوري دوست داشته باشي"


  



  



  به چه فکر مي کنيد؟درباره ي من در سن بيست سالگي چه فکري مي کنيد؟!بيست سالگي سن همين فکرهاست و چقدر بد است که بيست سالگي همان سني است که آدم آلماتور بندي مي شود و بعد روي همين آهنها برج فضايل و رذايل اخلاقي اش آجر چيني مي شود.خدا نکند يکي در بيست سالگي "دروغ" بگويد چون بعد بايد عمري را به شيوه ي آن چوپاني بگذراند که دم به دقيقه داد زد "گرگ!گرگ!"...


  من دروغ گفتم و بدتر از همه ي اينها اين است که اين دروغ را به خودم گفتم!خودم را زدم به آن راه!چشمهايم را بستم و با اينکه حقيقت با تمام وجودش به روزنه هاي جهلم نفوذ کرد،خودم را به کوري زدم.


  اگرچه هميشه فرشته هايي با بالهاي سپيد در قلب آدمي وجود دارند،اما نمي شود وسوسه هاي خوش رنگ و لعاب و شکيل را جدي نگرفت!به حرفشان گوش نکرد،به فرمانشان حرکت نکرد.خير!نمي شود!بخصوص در بيست سالگي!به اين نتيجه رسيدم که از خودم گالاته اي تراشيده ام که اسمش "خُشکي" است و اين خشکي جز به باران تساهل و تغافل نمي شکست.حرفهايي هم که به حافظ گفتم ضميمه ي تغيراتي بود که مي خواستم اعمال کنم.چادرم را بعد از خروج از يک کوچه بعد از کوچه ي خودمان بر مي داشتم.رفتم و در اولين فرصت براي خودم ريمل و رژ لب و سايه ابرو خريدم.همراه الهه که او هم اهل تحول شده بود، راه مي رفتيم و مي خنديديم و کيف دنيا مي کرديم.همه ي اين کارها را مي کردم تا به خودم اثبات کنم که آنطوري نيستم که آزاد گفت.اثبات کنم که قدرتش را دارم که همه ي مرزهاي کهنه را بشکنم.مي توانم با رويکردي جديد به آينده و سبک زندگي نگاه کنم و هزار تا از اين شر و ور هاي ديگر...


  با وجود همه ي اين ها،چيزي در من تکان نمي خورد تا اگر يکروز در خانه مان را باز کردم و ديدم حافظ هم از خانه بيرون زده و آماده ي رفتن است،به او سلام کنم.چندباري به او خيره شدم و تماشايش کردم.تماشايم سرشار از نقد و تحليل و بررسي بود.در او رگه هايي از دراويش خراساني موج مي زد،در چشمهايش تلاطم خليج هميشه فارس،در نگاه هايش تصويري از شاخه نبات،روي لبهايش بته جقه هاي ابريشمي و من عاشق هيچکدام اينها نبودم!من فقط طاووس مي خواستم و البته تصور مي کردم هندوستان رفتن آنقدر ها هم که مي گويند جور کشيدني نباشد بلکه کافيست کمي "آزاد" شوي.


  



  



  فصل هفتم: شهرِ بامهاي آفتابي


  



  



  امروز يک تصميم ناگهاني گرفتم.فکر مي کنيد چه تصميمي؟تصميم گرفتم که برگردم.خانه؟واقعا الآن تصور کرديد که من تصميم گرفته ام به خانه برگردم؟حق داريد.هنوز درست نمي دانيد من در چه شرايطي قرار دارم اگر مي دانستيد، فکر نمي کرديد که خانه را بگويم!منظورم از تصميم سامي سنمار بود.خيلي دلم مي خواهد داستان زودتر به مرحله اي برسد که من بتوانم او را به شما معرفي کنم.از رنگ بلوند موها و مژه هايش بنويسم.از لبخندهاي هاليوودي اش که توام است با نزديک شدن پلک پاييني چشم سمت راستش به پلک بالايي اش.از چشمهاي بدجنس و قلب خيلي شکسته اش.حالا اگر بدانيد با من چه کرده است،به من پيشنهاد مي دهيد که "بروم بميرم" بهتر است تا اينکه "پيش او برگردم".و اگر بدانيد در چه شرايطي زندگي مي کنم،بهم حق مي دهيد که بخواهم پيش او برگردم.


  برگرديم به آن سالها....


  آن سالهاي مشهدي،روزهاي ايراني،خانه ي پدري،اتاق شخصي،آن روزهايي که من پشت ميز مطالعه ام مي نشستم،کتاب مي خواندم و هميشه به حساسترين لحظه ها که مي رسيدم،مادرم صدايم مي کرد.


  -"ليلا!"


  -"بله مامان؟"


  -"حافظ اومده.مي گه مي خواد باهات حرف بزنه"


  -"اومده اينجا؟خونه ي ما؟اين موقع شب؟"


  -"هنوز ساعت شيشه"


  -"بهش بگين ليلا درس داره"


  -"يک چادر به سرت بنداز برو حياط،حافظ منتظرته"


  -"واقعا از نظر شما اشکالي نداره که من با حافظ خلوت کنم؟"


  -"تا نتيجه ي اون خلوت چي باشه"


  وقتي هم داشت از اتاق بيرون مي رفت سفارش کرد که از کشيدن يک خط سياه به چشمها و يک رنگ ملايم به لبهايم دريغ نکنم.


  حافظ آمده بود،يک سيني آورده بود در آن يک کاسه شاخه نبات،يک جلد ديوان حافظ،يک قواره پارچه چادري سفيد با گلهاي طلاکوبِ مغز پسته اي،يک جانماز ترمه،دو تا شمعداني ميناکاري شده ي اصل اصفهان،يک آينه و جا قلمي خاتم کاري،يک سرمه دان سنگي و يک پاکت.


  مادرم وارد حياط شد و من پشت سرش.ديدم که مادر حافظ،خواهرش و يکي دو نفر زن ناشناس ديگر در حياط روي همان زيلوي پهن شده روي تخت نشسته اند.به محضي که وارد حياط شدم،يکي از آنها دايره به دست گرفت و يکيشان هم کِل کشيد.حافظ از جايش بلند شد و سر به زير انداخت.


  مادرم با خوشحالي تمام کنار زنهايي طايفه ي شيرازي ايستاد و آنها را در کف زدن و کل کشيدن همراهي کرد.مادر حافظ جلو آمد و دستم را گرفت و مرا سمت تخت ها برد و نشاند.


  -"ماشاالله و لا حولَ ولا قوه الا بالله العلي العظيم!"


  -"خدا قسمت شما هم بکنه منير خانم"


  چي؟چي شد؟اينها کي هستند؟چه مي گويند؟مي شود بفرماييد اينجا چه خبر است؟!نقل و آينه و نبات آورده ايد که دختر ببريد؟که جواب مثبت بگيريد؟بي هماهنگي؟ببين چه طور پاورچين پاورچين آمده اند که من صدايشان را روي سنگهاي قلوه اي حياط که پدرم بعد از عيد آنها را ريخته بود،نشنيده ام!مادر خائنم را بگو چقدر هماهنگ بوده!مثلا اسمش را سورپرايز گذاشته بودند؟


  شيطان در آن لحظه مي گفت بلند شوم بساط دايره و تنبکشان را همانطوري به هم بريزم که بساط آرامش من را به هم ريخته اند اما آن بار هم اين خدا بود که دهانم را قفل و تنم را به صندلي ميخ کرده بود و خدا هم که مي دانيد،از هر قدرتي بزرگتر است.


  



  



  مادر حافظ، دست در سيني برد و پاکت سفيد رنگ را درآورد و جلوي مادرم گرفت.مادرم در حاليکه تشکر مي کرد و مي خنديد آن را باز کرد و کاغذي از درونش بيرون آورد.آن را خوب تماشا کرد و بوسيد و به دست حافظ داد.حافظ آن را در دستهايش گرفت و چيزي در گوش مادرم گفت و مادرم تائيد و به من اشاره کرد که همراه حافظ تا آن سمت حياط،تا جاي چراغهاي فانوسي نزديک حوض بروم.سرم را پايين گرفته و همراهش رفتم.آن شب از آن پيراهن هايي به تن داشت که چاک يقه شان با چند بند به هم بسته مي شوند.شلوارش کتاني ِشکلاتي و طبق معمول صندل به پايش کرده بود.


  -"دلم مي خوام صدات کنم "ليلا"


  -"نمي دونم چي بايد بگم"


  -"ليلا!"


  سرم را بالا آوردم.چشمهايش پر از ستاره بود.چشمهايش که اگرچه نه مست و نه خمار، نه مأمن رازي براي پنهان کردن،بلکه رسواي رسوا،رسواي عشقي شبانه پر از ستاره هاي تابستاني، پر از تلالوي نقره گون مهتاب بود.


  -"مي خواي منو بکُـشي؟"


  -"اين حرفها چيه؟چي مي گين؟"


  -"من تا هروقت که تو بکشوني،دنبالت مي آم اما کي مي خواي تمومش کني؟"


  -"آقاي شيرازي!"


  -"چه غريبه حرف مي زني.مثل روز اولي که به انجمن اومده بودي"


  عصباني بود و به ماه خيره شد.يک قطره نقره ي متلاطم از گوشه ي چشمهاي ستاره اي اش فرو ريخت.


  -"به قرآن قسم شب و روزم فکر تو شده.تو از چي ساخته شدي!سنگ؟"


  -"آره سنگ!دقيقاً سنگ"


  -"سنگ رو هم خدا شفا مي ده، يادت هست؟"


  -"من از حضور يکمرتبه اي شما شوکه شدم.نمي تونم حرف بزنم"


  -"پس بزار من حرف بزنم"


  -"بفرمايين"


  آرام حرف مي زد.آرام مثل همان شب بهاري پر ستاره در حياط باغي خانه ي پدري ام.به من چشم مي دوخت و حتم دارم آنچه در من مي ديد؛سرزمين کهني بود از جنس استقامت و زيبايي،هزاره اي از آهوي کوهي.در چشمهايم مهتاب نمي ديد؛قاليچه اي مي ديد تافته، بافته ي ابريشم اصيل،روي لبهايم شاخه نبات مي ديد سابيده بر سر عروس افسانه هاي کهن.او مرا تماشا نمي کرد،خيره مانده بود به همه ي حواشي نيلگون ِ هميشه فارسي ام.


  شايد اينها چيزهايي است که امروز مي فهمم و آن شب، آن شبِ ارديبهشتي که ستاره ها در چشمهاي حافظ شيرازي منعکس مي شدند،نمي فهميدم.


  -"مي دونم دوستم داري اما نمي دونم چرا ناز مي کني!شب سيزدهم فکر کردم جوابت منفيه اما منو که ميبيني مي ايستي نگاه مي کني!داري با دست پيش مي کشي با پا پس مي زني؟چرا؟من که خالصانه ازت خواستگاري کردم."


  و مي دانيد چه قانون نانوشته اي وجود دارد؟دختر ها از پسرهايي که به آنها ابراز علاقه مي کنند خوششان نمي آيد.اسمش را مي گذارند آويزاني.پيلگي.کنه اي.بدچسبي.(خدا خيرش بدهد آن کسي که اين قانونهاي نانوشته را ساخته.آنچنان از اعماق قلب آدميزاد نوشته که نگو.)


  به من خيره شد.حتي در آن تاريکي نصفه و نيمه ي حياط باغي خانه ي ما،مردمک ميشي چشمهايش برق مي زد و رنگ خرمايي موها و ابروهايش احساس مي شد.(از آن خرما خشکهايي که از کربلا مي آورند ها!)دست در جيبش کرد و آن کاغذي که مادرم از پاکت درآورده بود را بيرون کشيد و جلوي من گرفت.


  -"فيش حج عمره است."


  -"مال کيه؟"


  -"دايي من کاروان حج داره،بيا باهاشون بريم.نامَحرم بريم.مُحرم بشيم،طواف کنيم،جلوي کعبه بشينيم و عقد کنيم.مَحرم برگرديم"


  -"آقا حافظ من بايد جدي با شما حرف بزنم.حقيقت چيز ديگه ايه و من بايد شما رو از خيال در بيارم"


  کاغذ را در جيبش گذاشت و اخم کرد.دست به سينه روبروي من ايستاد و سينه صاف کرد.قدش کمي از من بلند تر بود اما نه آنقدر ها که براي حرف زدن با او مجبور باشم سرم را بالا بگيرم.


  -"حرف جدي ات رو بزن.مي شنوم"


  -"بهتره يک کم ازينجا دور بشيم.بريم جاي در."


  آرام آرام تا نزديک در رفتيم و روي لبه ي مرمر باغچه ي درخت گيلاسمان نشستيم.صداي خنده و شادي مادرم و زنهاي طايفه ي او از آن سمت حياط مي آمد.ميان تاريکي ها نشستيم و من فکر مي کردم بايد همه ي آنچه درباره ي سيامک آزاد وجود دارد را به حافظ بگويم.ازين سمت دلم برايش مي سوخت و فکر مي کردم صلاح نيست اصل مطلب را بگويم.


  -"من در مورد شما عذاب وجدان دارم.احساس گناه مي کنم.بخدا نمي دونم بايد چي بگم،براي خودم هم سخته.هر دفعه به شما فکر مي کنم پريشون مي شم. خودمم موندم چي درسته چي غلطه،حتي بعضي وقتها بخاطر اينکه شما رو اذيت مي کنم گريه مي کنم.خيلي ازين شبهايي که مي گذره توي اتاقم،تنها،توي تاريکي اونقدر اشک مي ريزم که..."


  -"اين حرفها رو نزن"


  -"من سر در گمم.نمي تونم تصميم بگيرم."


  -"پس دلت با من هست؟"


  -"هست اما ترديد کار خودشو کرده"


  چشمهايش را بست و نفس عميقي کشيد و آنقدر گرم و آرام آن را بيرون داد که روي سرانگشتهايم حس کردم.از جايش بلند شد و سمت در حياط رفت و سرش را به در تکيه داد.چند قدم آهسته جلوي من راه رفت و روبرويم نشست.دستهايش را به صورتم نزديک کرد و با سر انگشتش قطره ي اشکي که به زور ريخته بودم را گرفت.به چشمهايم خيره شد و سرش را روي يک شانه اش کج کرد.يک،دو،ده،سي ثانيه،يک دقيقه!من در سکوت و سر به سوي سردي قلوه سنگهاي کف حياط، او خيره به من.فقط صداي نفسهايش را مي شنيدم و رايحه ي اودکلنش را که حالا تلخ و سرد شده بود.درست روبروي من!او حافظ شيرازي بود و آنقدر نزديک که گويي قصد داشت در آن تاريکي هاي حياط باغي،معشوق ازلي را به آغوش شعرهاي سنتي بازگرداند.


  -"سر به کوه و بيابان تو داده اي مارا!"


  -" من ديگه اون ليلاي ساده ي نجيب و سر به زيري نيستم که قبلا ديده بودي"


  -"هيس!"


  -"من لياقت تو رو ندارم.من روشي رو براي زندگيم انتخاب کردم که تو ازش آسيب خواهي ديد."


  دست از نگاه کردن من نمي کشيد و من به وضوح تلالوي قطره هاي اشک را در چشمهايش مي ديدم.مي فهميد که چرند مي گويم.نمي خواستم بازهم عصباني شود و برنجد،نمي خواستم هم اميدوار شود.در لجنزار خودخواهي و نفهمي گير کرده بودم،شراب در پياله روبرويم نشسته و من دلم پيشِ جام بود،کفايت مي کرد يک جرعه بنوشم،مست و هشيار بتازم به سرزمين اصيل شعر،مطلع را با "فخر" شروع کنم،شاه بيتش را بنويسم "شعف"،حسن ختام را "آرامش" کنم،رديف ها را بگذارم"ماه" ،قافيه ها را...


  آه!


  آه و افسوس...


  که هميشه در زندگي آدم يک زماني هست که آدم بعد ها اسمش را بگذارد دوران جهالت!


  گفت هيس و باز هم نگاهم کرد.بي هوا گفتم"دوستت دارم اما.."


  بلند شد و ايستاد.حتم دارم حس کرده بود که دروغ مي گويم اما برايش مهم نبود.از آن دسته آدمهايي بود که فردا صبح مي رفت حرم،يک زيارت مي کرد،دو رکعت نماز مي خواند،کمي اشک مي ريخت،روز بعدش با اعتماد به نفس کامل بر مي گشت و مي گفت "ليلا!"


  بلند شدم و بي آنکه حرف بزنيم سمت جمع زنها که مي گفتند و مي خنديدند برگشتيم.به مادرش اشاره کرد که دير وقت است و بايد برويم.آن شب مادرم از من پرسيد بهتر نيست همين جمعه قرار بله برون را بگذاريم؟و من چه گفتم؟همان چيزي که ممکن است آدم در دوران جهالت بگويد!


  



  تمام بهار و تابستان به همين منوال گذشت.اغلب شبهاي تابستان،حافظ پاي ثابت هندوانه خوري روي تخت حياط و بگو بخند با امير بود.سرهايشان را به هم نزديک و پچ پچ مي کردند و يکهويي هار هار مي خنديدند.يکي دوبار جلوي مادرم ايستادم و گفتم نمي خواهي به اينها چيزي بگويي؟يکسره رفيق بازي مي کنند و مي خندند.مادرم گوشزد کرد که نه خلاف مي کنند،نه فساد مي کنند و نه جرم.روي حرفم ايستادم و بهانه آوردم که اصلا چه معني مي دهد حافظ و جل و پلاسش اينقدر توي خانه ي ما؟آنهم درحاليکه خواستگار من بوده و من جواب منفي داده ام؟مادرم اطمينان داد که مي توانم با خيال راحت و بدون اينکه به او فکر کنم،توي اتاقم بمانم و سرم را به کاري بند.


  آي لجم در آمده بود!سوء ظن نسبت به حافظ و مادرم،روزگارم را زير و رو کرده بود.هر دقيقه فکر مي کردم اين يک پروژه ي تدريجي،تحت نظر مادرم،و قرار است سم حافظ را طوري نرم نرمک به حلقم بريزند تا عادتي اش شده و نهايتاً يک ماه ديگر بله را بگويم.


  در همين راستا امير به اتاقم مي آمد،روي تختم مي نشست،درباره ي فضايل و مکارم حافظ حرف مي زد و آينده اي سرشار از درخشش و خوشي همراه او را برايم تصوير مي کرد.


  روزهاي تابستان کند و نفس گير؛من هم هنوز در فکر روشي براي پاک کردن سياه نمايي هاي سونا از ذهن آن بنده خدا (دايي جانِ ناپلئونش)


  "تو مبارزه بلد نيستي خانم ف"


  و چقدر اين جمله ي دکتر رضايي در مغزم جولان مي داد.تهمينه مي آمد و مي رفت و يکسره سرزنش و نصيحت مي گفت و خاکهاي عالم را نثارم مي کرد.از اتفاقات مهم تابستان اين بود که امير را داماد کرديم،مادرم کلاس پيلاتس ثبت نام کرد و دختر دايي ديگرم دوقلو آورد.


  و هنر مهر ماه؟هنر پاييز چيست؟هنر نسيم خنکي که مي وزد و برگهاي زرد را از شاخه ها فرو مي ريزد؟اسمش جدايي است اما معني اش با آن همه احساسات به خروش آمده ي من،مرگ بود چون "او" ديگر نيامد.


  آزاد از رشته ي عربي انصراف داده و آنطور که بعدها شنيدم دوباره کنکور شرکت کرده و رشته ي حقوق قبول شده بود.من ماندم و يک حسرت زرد روي همه ي آههايي که مي کشيدم و همه ي کلاسهايي که ديگر حوصله ي هيچ کدامشان را نداشتم.هر روز صبح در بي انگيزه ترين شکل ممکن از خانه بيرون مي آمدم.حافظ را مي ديدم که در انتظارِ آمدن من کنار ديوار ايستاده است.از آن کيفهاي بندي داشت که بعضي از مردها سرشانه شان مي اندازند.


  هر روز صبح در را که باز کرده و به ابتداي کوچه نگاه مي کردم،حافظ را مي ديدم که يک پايش را به ديوار تکيه داده و مشغول چک کردن ساعت مچي اش است.زود وانمود مي کرد که همين الآن از خانه بيرون آمده،در را که تا آن لحظه نيمه باز گذاشته بود مي بست و به سمت ايستگاه اتوبوس مي رفت و هرگز فکرش را نمي کرد که من خودم ختم رفتارهاي وانمودي هستم.


  شبهاي بيروت خيلي ديدني است چون بساط بزم و رقص برپاست اما چه توفيري به حال من دارد؟!همه ي اين چراغهايي که در کرانه ي يک ساحل عربي مي رقصند،همه ي مردمي که براي يک شب نشيني به ياد ماندني به ساحل آمده اند،همه ي دودهاي طعم داري که از سر سيگارهاي سنماريون بر مي خيزد،برندي هايي که به سلامتي پرچم شهر کاج و زيتون به هم مي خورند،حتي آن ترانه هايي که آخرش "حبيبي ارجع" است؛به من يادآوري مي کنند که رويي براي بازگشت ندارم.هرچند او "مادر" است اما چه طور مي توانم با او روبرو بشوم درحاليکه به ياد مي آورم آخرين ديدار ما همان دستي بود که از پشت شيشه ي قسمت انتظار فرودگاه شهيد هاشمي نژاد برايش تکان دادم؟!شب قبلش را هم خوب به ياد مي آورم که به اتاقم آمد و مرا که مشغول چک کردن وسايلم بودم تماشا کرد و من بازهم وانمود کردم که اشکهايش را نمي بينم.زيپ هاي ساکها را کشيدم،پلاستيک محتوي انار دانه شده را از يخچال درآوردم و گفتم"بزرگترين لذت دنيا تنها خوريه مامان خانم". چادر و جانمازم را در بخش رويي چمدان جا کردم.مادرم گفت:"اونجا مهر و جانماز پيدا مي شه دختر" و من به او گفتم ايراني نيستم اگر روي مُهر مشهد نماز نخوانم!"


  تمام آن ساعات،تمام آن دقايق را به ياد دارم و همه ي اشکهايي که پشت چشمهايش نگه مي داشت.حالم طوري بود که هر ثانيه احتمال مي رفت رفتارهاي وانمودي را کناري گذاشته،اشک بريزم،بغضم را بشکنم؛بگويم هيچ کجا خانه نمي شود،بغلش کنم و با هم گريه کنيم.


  او قد بلند(حتي بلند تر از پدرم) و لاغر بود.موهايش کوتاه و مشکي،چشمهايش پر از ابري ترين احساس دنيا،لحظه ها داشت برايش به سرعت مي گذشت و احتمالا اين همان چيزي بود که نمي خواست و من پر از رفتارهاي وانمودي، لبخند، شيطنت، بازيگوشي، سربه سر گذاشتن با پدرم،دهان به دهان کردن با علي،تلفن زدن به تهمينه.


  امروز حتما سه دسته از گيسوهايش سفيد شده،شايد کمي چين و چروک زير چشمها و روي پيشاني اش نشسته باشد.حتما روي تخت خواب من نشسته و به عکس نامزدي ام روي ديوار نگاه مي کند.چشمها و بيني مرا با عشق مي نگرد و تصور مي کند اين زيباترين صورتي است که در همه ي عالم خلق شده است.اشک مي ريزد و سر به ديوار مي کوبد.حتما در انتظار خبري از من است و من اينجا،هوايم در دم کرده ترين حال ممکن،به جاي اينکه ببارم،پر از رعد و برق شده ام.


  



  همه ي کششي که به درس عربي داشتم در ميلم به آن بنده خدايِ آزاد،حل شده بود.کلاسهاي عربي برايم يک ستم اجباري هر روزه بود که مي ديدم و به جايش تخته سياه کلاس را نمي ديدم.دکتر رضايي به کلاس مي آمد،حضور و غياب مي کرد،گچ بر مي داشت و روي تخته مهمات و غير و مهماتي مي نوشت که دانشجوها از روي آن مشق کنند اما همه ي حواس من متمرکز بر روي آن پنجره اي بود که مي شد از آن آسمان و سنگفرش پرديس را ديد،به اميد آزادي يک بيت شعر بي قافيه نوشت،به هواي يک فنجان چاي در هواي ابري و ماتم بارِ مهر، آرزوي پايان کلاس را کرد و ناگهان به خود آمد که...


  



  -"بله!"


  -"شما انگار نيازي به نشستن سر کلاس نداريد!"


  -"چرا استاد؟"


  -"چون صداي فريادهاي ما رو نمي شنويد"


  -"ببخشيد استاد"


  -"بفرماييد از کلاس بيرون"


  -"استاد آخه من که کاري نکردم"


  -"بفرماييد بيرون.دانشجوي سر به هوا نمي پذيرم"


  آنجا،جلوي سي و خرده آدم ديگر نمي شد داد بزنم :"اين منم،ليلا.ف. بين ما کمي لطف و کمي خاطره است.يادتان هست؟".نه خاطرش نبود.او هر روز هزاران دانشجوي رنگ وا رنگ دارد که شايد با هرکدامشان هم قصه اي.برخاستم و از کلاس بيرون رفتم.آنقدر بهم برخورده بود که بتوانم از دانشگاه رفتن انصراف بدهم اما ندايي در درونم مي گفت"تو همان ليلايي هستي که اهل مبارزه بود؟که مي گفت شکست ناپذير است؟که قصد شکست دادن مفتخران را داشت؟"


  آن وقت بود که اگرچه تا نيمه هاي راه را رفته بودم،برگشتم.کلاس تمام و استاد به اتاقش برگشته بود.در زدم و با کسب اجازه وارد اتاقش شدم.


  -"استاد سلام.من خيلي متاسفم اما نبايد جلوي جمع آبروي منو مي بردين و از کلاس بيرونم مي کردين.ما ديگه دبيرستاني نيستيم"


  به من نگاه کرد و سر تکان داد.حرفي نزد و انگار منتظر بود من باز هم حرف بزنم.


  -"ديگه چيزي براي گفتن ندارم"


  -"شما ليلا فه هستي؟"


  -"بله"


  -"اينطور حواس پرتي هايي از تو بعيد بود"


  -"منم آدمم"


  -"حتما عاشقي!آدم سرش به کار خودش بنده.عاشق سرش به پنجره و بيرونش بند مي شه"


  -"نه!عاشق نيستم استاد اما کلاس شما خيلي خسته کننده است.آدم ترجيح ميده به حياط نگاه کنه"


  -"از نه اي که گفتي معلومه عاشقي"


  -"حالا من چه کار کنم؟!ديگه با چه رويي برم سر اون کلاس"


  -"!از جلسه ي آينده برو و سمت ديوار بشين.به چيزي هم جز من نگاه نکن.به هيچ چيزي هم جز حرفهاي من فکر نکن.اگر عاشق کلاسم نشدي؟!"


  -"استاد!"


  -"بله"


  -"نمي تونم"


  -"آخه چرا؟"


  -"مي شه با شما درد دل کنم؟"


  -"آره"


  -"راست گفتين.عاشقم.خيلي هم شکست خوردم.درمونده ام"


  -"خوب؟"


  -"روزگارم سياهه.بيچاره ام"


  -"خوووب؟"


  -"نمي دونم بايد چکار کنم"


  در آن لحظات آنقدر به شانه اي براي سر برآن گذاشتن و گريستن احتياج داشتم که هرگز ذره اي به ذهنم خطور نکرد که شايد اين حرفها جلوي دکتر رضايي با آن وجنات فرهيخته اش خوش منظر نباشد. در آن لحظه فقط فرشته اي روبرويم مي ديدم که دلم مي خواست بال بگشايد،بسته ي غم من را همراه سلامي به خدا برساند، بازگردد و مرا زير بالهاي سپيدش بگيرد تا نور آرامشي درونم تجلي کند و اي کاش او اين موضوع را مي فهميد و طوري حرف نمي زد شبيه به وقتهايي که پشت به تخته سياه،گچ در دست و شاگردهايش آماج حملات خشم.


  -"به آينده فکر کن تا عاشقي يادت بره"


  -"چه طوري مي تونم فراموشش کنم؟"


  -"خودت رو بيشتر دوست داشته باش.بيشتر از اون"


  -"دلم به حال خودم مي سوزه!که اينقدر ذليل شدم"


  -".اين حرفهاا مال امروزه.فرداها ازين خيلي بهتر هستن.به آينده اميدوار باش"


  حرفهاي کلي او حرفهايي بود که هرکسي حتي تهمينه در اين شرايط به من مي گفت و البته تهمينه به من يک ناسزا هم گفت وقتي که از او خواستم به من کمک کند تا بتوانم شماره تلفن همراه آن بنده خدا را گير بياورم،سپس گفت ديگر اسمش را نبرم که همه ي محيط قصه ام به اين وصله ي ناجور آلوده مي شود.


  علي رغم سفارشات دکتر رضايي(با همه ي درستي اش) من نتوانستم بر احساسات دروني ام غلبه کنم.افسرده و رنجيده و پريشان،مثل جوجه ي مريضي که آدم مي فهمد آخرهايش است،کنج خانه نشستم و دست از درس خواندن و دانشگاه رفتن کشيدم.


  ايام مديدي بود که مادرم صبح زود بيدار مي شد و چادر به سر،ساک به دست مي رفت که نان بخرد و نمي دانست مني که از ديشب نخوابيده ام،دارم او را به آرامي از پشت پرده ي اتاقم مي پايم.او که مي رفت از اتاقم بيرون مي آمدم،چاي دم کرده و خانه مرتب به نظر مي رسيد،اما خيلي دلگير!چراقها خاموش،همه چيز غرق سکوتي که محال بود با صداي خنده هاي امير و علي و پدرم بشکند.حس مي کردم نوعي از رنج روي وسايل خانه ي ما نشسته است،آميخته به جاودانگي،ناشي شده از تنهاييِ دختري که حس مي کند بايد همه ي سالهاي جواني را در اسارتِ اين خانه بگذراند.


  نور که کم کم زياد مي شد،رنگهاي پنجره ي محراب شکل در، روي فرشها مي افتاد.زرد،سبز،قرمز،بنفش،ن? ?رنجي و آبي،حتي رنگها هم در دل من قرين بي تابي،من قرينِ خاکستري،من هم بي خواب و هم خسته،آرامش انگار جرياني موازي که هرگز به من نمي رسيد.


  مادرم که بر مي گشت سفره ي صبحانه مي انداخت،امير و علي و پدرم را راهي مي کرد،من هم لباس و کيف و کفش مي کردم و با خداحافظي غير شک برانگيزي از خانه بيرون مي زدم اما سر کوچه آنقدر کشيک مي کشيدم که مادرم از خانه بيرون برود و من برگردم.او تا ظهر نمي آمد و وقتي هم بر مي گشت و مرا در خانه مي ديد تعجبي نمي کرد چون توجيهش کرده بودم همه ي کلاسهاي اين ترمم صبح ها برگزار مي شوند.يکي دو هفته اي را به همين شکل گذراندم اما اين طور پنهانکاري و يواشکي زندگي کردن خيلي خسته کننده بود و همه ي انرژي ام را مي گرفت.


  



  يک روز هم وانمود کردم که کلاس جبراني و تحقيق دارم.تا بعد از ظهر همراه الهه که تمام مدت مرا سرزنش و نصيحت مي کرد بودم.با هم نهار خورديم و درباره ي همه ي چيزهايي که کمترين اهميتي برايم نداشتند حرف زديم.با هم خيابان راهنمايي را گشتيم و او براي خودش يک جفت صندل خريد و گفت فردا هر طوري هست به دانشگاه برگردم اما نتوانست از چشمهاي غمگينم قولي بگيرد.


  يک روز به حديث زنگ زدم و به خانه اش رفتم.به او نگفتم يک ماهي هست که ترک دانشگاه کرده ام،به جايش با او چاي خوردم و آلبوم عکسهاي عروسي اش را ديدم و همينطور اشکهايي که ريخت را!گفت آنقدرها هم خوشبخت نيست و من تصور کردم اين نتيجه ي ازدواج منهاي عشق است و يکبار ديگر مصمم شدم بنده خدا را پيدا کرده و از اشتباه دربياورم.نظرش را نسبت به خودم تغير دهم و اميدوار باشم تا از من خواستگاري کند.آزاد آزاد آزاد!همه ي برنامه ريزي هايي که براي لحظه به لحظه ام مي کردم در راه او بود.همه ي آينده اي که پيش خودم ترسيم مي کردم پر از او بود و اين هم خاصيت بيست سالگي است و فقط آنهايي درکش مي کنند که آن را گذرانده اند.


  برگها ريختند و غربت ِ زرد و باران خورده ي خزان يکبار ديگر به دلم ريخت.اينبار بيکاري,بي عاري,بي حوصلگي،رخوت و خانه نشيني هم مزيد بر علت شده بود.افسردگي چه زود به بهارِ من آمده بود.پشت پنجره مي نشستم و انتظار مي کشيدم.گاهي حس مي کردم همه ي کارهايي که دارم مي کنم اشتباه است و گاهي با بررسي شکافي که در زندگي ام پيش آمده بود حس مي کردم اين خداست که به من گير داده است.حالا ديگر آنقدر ها به آن بنده خدا فکر نمي کردم که به خدا و تقدير مي کردم،همچنين بيشتر به انصرافي که _آنهم مخفيانه_ از دانشگاه داده بودم فکر مي کردم.هم آنقدري بزرگ شده بودم که بفهمم اين يک کار اشتباه است و هم آنقدر بچه بودم که ازين اشتباه لذت مي بردم و تصورم اين بود که توانسته ام يک قدم خارج از چهارچوب خانواده برداشته و مستقل شوم.


  اولين باران پاييزي که باريد و ناقوس نارنجي رنگِ برگهاي ريخته را به صدا در آورد،قلبم گُر گرفت.پالتو ي زرشکي ام را پوشيدم و به حياط رفتم.مثل همه ي روزهاي قبل از آن،مثل همه ي روزهاي بعد از آن تنها در خانه،لب حوضي که نقطه باران شده بود.دستهايم را باز کردم تا دانه هاي درشت باران اسيرم کند.ديگر وقتش بود شسته شوم و کمي سر عقل بيايم.نفسهايم را طولاني کردم.هواي سرد را با تمام وجود به ريه هايم کشيدم و نفسم را همراه بخار از دهانم بيرون دادم و به بخاري که از دهانم بيرون زد خيره شدم.از آن خوشم مي آمد،مي توانست جايِ خاليِ دود سيگار نکشيده را برايم پر کند.


  بعد از چند بار ديگر تنها و افسرده از خانه بيرون آمدم و در شهر گشتم.پولهاي هفتگي ام را کتابچه هاي کوچک شعر هاي عاشقانه مي خريدم و همه ي روزهاي بطالت را با آن پر مي کردم تا اينکه بالاخره يک روز تصميم گرفتم ليلاي مبارزه اي شوم و بر همه ي اين شرايط غلبه کنم.اميدي واهي مرا به حرکت وا مي داشت و قفلهايي که بر در قلبم زده بودم،باعث شده بود به همين راحتي مسير درست را گم کنم.به دانشکده برگشتم و...


  مي خواستم بگويم يکراست به واحد آموزش رفتم و فرم انصراف از تحصيل را پر کردم اما نشد.يعني نشد که يکراست بروم!وسط حياط دانشکده ايستادم و به جاي جاي آن نگاه کردم.آنقدر پريشان حال بودم که اشکي از چشمم نمي چکيد و آنقدر هم گرگ صفت مصمم بودم که چيزي مانع پشيماني ام نمي شد.به خودم گفتم اين همه ي آن چيزي است که تو را عاقبت به خير مي کند اما آن رويم مي گفت اين همان چيزي است که تو را هر روز به ياد نداشته ات مي اندازد.باز به گمانم وجدان تلاش مي کرد در من تزلزل ايجاد کند اما باز هم به گمانم جهل،تلاش مي کرد مرا به راهي رهنمون کند که خودش مي خواست،اين شد که بعد از هزار تماشاي ضد و نقيض بالاخره به واحد آموزش رفتم.فرم انصراف از تحصيل را گرفته و جاهاي خالي اش را با اطلاعات شخصي پر کرده،امضا زده و به مسئول آموزش تحويل دادم اما به جاي آدرس خانمان،آدرس خانه ي آقاي شيرازي را نوشتم.


  وا؟ليلا چرا همچين کاري را کردي؟...به اين دليل که نمي خواستم از امير و مادرم کتک بخورم.شايد در آن لحظه فکر مي کردم حافظ با آن اخلاق نرمي که دارد پشتم در مي آيد و همين اتفاق هم افتاد.يکي از همان روزهايي که حافظ با لباسهاي سياه رنگ،تکيه بر ديوار،در انتظارم ايستاده بود،به محضي که در را باز کردم و وارد کوچه شدم،به سمتم آمد و جلويم ايستاد و به من خيره شد.


  -"بله؟چرا اينطوري نگاهم مي کنين؟"


  -"بلد نيستي به بزرگترت سلام کني؟"


  -"سلام"


  -"اين چيه؟"


  برگه اي را از کلاسورش بيرون کشيد و جلوي من گرفت اما آن را از دستم کشيد و اجازه نداد برگه را از او تحويل بگيرم.


  -"اين مال منه.بدينش بهِم"


  -"چي هست؟"


  -"تائيديه وام دانشگاهم"


  نچ نچي کرد و گفت همان روزي که نامه به در خانه شان آمده،آن را باز کرده و خوانده پس بهتر است اينقدر دروغگو نباشم.نفسم را با عصبانيت بيرون دادم و به سمت راست کوچه نگاه کردم.ابروهايم را بالا دادم و به آسمان خيره شدم.در حقيقت همه ي اينکار ها را کردم چون چيزي براي گفتن نداشتم.


  -"چرا فرستاديش خونه ي ما؟"


  اينبار به صورتش خيره شدم.به جايي وسط چشمهاي گيرايش که پر از انعکاس خورشيدِ صبح بود.به او گفتم اين ماجرا را پيش خودش نگهدارد و اگر برايم مشکلي پيش آمد، به من کمک کند.به او گفتم بي کس تر و تنها تر از چيزي هستم که ممکن است فکرش را بکند و اگرچه همه ي اين روزهاي اخير عذابش داده ام اما حالا به حمايتش احتياج دارم و مي دانستم تاثير اين طور کلمه هايي روي او دقيقاً چيست منتها همه اش از همان بيماري رواني غرور حُسن ناشي مي شد.به دقيقه اي نکشيد که سپرِ سينه اش دربرابرم شکست و ابروهاي درهم گره شده اش باز شد.


  



  -"تو داري چي کار مي کني؟"


  همان بيماري رواني مذکور، براي لحظاتي مرا در برابر حافظ نرم کرد.در اعماقم مي دانستم که اين از آن حرکتهاي وانمودي است اما نمي توانستم جلويش را بگيرم.به او خيره شده و يک قطره اشک تمساح ريختم.مي دانستم حتي براي اميرحافظ شيرازي،هيچ بهانه ي قانع کننده اي وجود ندارد که بخواهم توضيح بدهم.در آن لحظه فقط بايد چيزي پيدا مي کردم که اين آتشفشان در حال انفجار را سرد کنم.نمي دانم چرا آن کار را کردم،نمي دانم.بر من خرده نگيريد.نگذاريد به پاي بي حيايي يا دريدگي.بگذاريد به پاي داستان سرشکستگي يکي از آن معشوقه هاي رواني شعر فارسي که دچار غرور حسنند!خودم را توي بغلش انداختم و سرم را روي سينه اش گذاشتم.براي يک لحظه توانستم صداي قلبش را که داشت مي ترکيد بشنوم.به سرعت مرا به عقب هل داد و اخم کرد.با ترش رويي گفت:"داري اشتباه مي کني"


  -"حافظ!توي اون خونه کسي جانب منو نمي گيره.توي اون خونه من فقط سرزنش مي شم.هيچ کس به آرزوها و خواسته هاي من اهميت نمي ده.يکي اش همون موضوع نمايش.يادتون هست که؟فقط شما منو درک مي کنيد.الان اگر بهشون بگم مي خوام تغير رشته بدم،فقط با مخالفت روبرو مي شم.التماس مي کنم از من حمايت کنين.لا اقل در اين يک موضوع تا وقتي که من بتونم به يک جايي برسم"


  اثبات ليلا گري (که کرده بودم) در سکوت و خيرگي اش مشهود بود اما نمي دانستم حالا نوبت ديوان ِحافظ است.


  -"که باز هم راه بيفتي در شهر؟بازي با پله برقي پلِ سه راه راهنمايي؟تماشاي کفاشي هاي آزاد شهر؟دور زدن ِ طبقاتِ زيست خاور؟چادرت رو تا بزني و بزاري داخل کيفت و مسافر صلواتي بشي؟ و من همه ي زندگي و درس و پايان نامه ام رو رها کنم و عقبِ تو راه برم؟از غيرت بسوزم اما نتونم دم بزنم؟... همش به خاطر اينکه هيچ حقي نسبت به تو ندارم؟نه ليلا خانم!دختر همسايه ناموسِ آدمه.من به امير مي گم که از دانشگاه انصراف دادي و اين نامه رو بهش تقديم مي کنم"


  ديوان ِ حافظ نگو و بگو کارنامه ي اعمال!چه همه چيزي مي دانست!در اين صحنه بود که من بايستي آب شده و داخل زمين فرو مي رفتم اما از آنجايي که لجبازي و غرور حُسن سَـنگي مي آورد،فقط دندانهايم را روي هم فشار دادم و بغض کردم.


  -"حافظ نه!آخه چرا؟من دارم از شما تقاضاي کمک مي کنم.چرا به من پشت مي کنيد؟"


  -"من مرد هستم ليلا خانوم.غيرت دارم.دين دارم.مسئوليت دارم."


  بعد کمي با هم بحث کرديم و خوب که حرصم را درآورد،شرط کرد که به گروه تئاتر برگردم،هر روز در خانه باشم،از خودم به او خبر بدهم و با همه ي افکار آزادانه اي که دارم،شأن زندگي پدري ام را نگه دارم.


  



  اولين روزي که براي تمرين نمايش جديدِ انجمن تئاتر دانشجويي رفتم،همه ي اعضاي گروه جديدش حاضر بودند و تنها کسي که از آن گروه قبلي مانده بود،سحر بود.حافظ بي توجه به ديرآشناييِ ما،با جديتي تمام روبروي اعضاي گروهش که همگي روي صندلي هاي چوبي نشسته بودند،ايستاد و درباره ي همه ي چيزهايي که مي خواست در نمايش انجام شود حرف زد.گفت براي اين نمايش مجوز گرفته تا بتوانيم آن را در سالن تئاتر حوزه هنري مشهد هم برگزار کنيم پس اين موقعيت خوبي براي هرکسي است که مقاصد مهم و بالاتري دارد.ما را نصيحت کرد که با هم بجوشيم و خوب کار کنيم و افزود با توجه به سناريوي سطح بالاي اين نمايش از ما انتظار خيلي زيادي دارد.ما را به هم معرفي کرد و به تشريح نقشها پرداخت..آنجا بود که متوجه شدم خودش هيچ نقشي جز کارگرداني ندارد و البته نفهميدم چرا دست به اين خود حذفي زده است.


  نمايش جديد، داستان ِ بامهاي شهري بود که آفتاب هر روز برآن مي تابيد.بامها سفالي و مغرور،روي گردان از گرماي خورشيد،مردم شهر درمانده از بي آبي و خشکي،دستهاي دعا رو به باران و در نهايت خورشيد از اين همه ناسپاسي به خشم و قهر مي آمد و روي مي گرداند.سپس ناجيِ موعود مي آمد و به آنها مي فهماند به جاي آن همه ناسپاسي کفايت مي کرد که نخل بکارند و خرما درو کنند تا کسب و کار و زندگيشان رونق پيدا کند.مردم به طلبِ خورشيد مي رفتند و نمايش با بازگشتِ آفتابي او به پايان مي رسيد.نامش "شهرِ بامهاي آفتابي" بود و ده تا دوازده نفر کاراکتر داشت و نقشي به نامِ "مَنسا" به من افتاده بود.


  اولين صحنه هاي نمايش مربوط بود به نشان دادن آفتاب که چه بي بديل و سخاوتمند بر همه ي بامهاي شهر مي تابد.آن صحنه بيشتر به نورپردازي و صدا و صحنه مربوط مي شد و ما نقش چنداني نداشتيم.من و يکي از دختر هاي ديگر درحالي که با مانتو و مقنعه ي مشکي روبروي هم ايستاده بوديم،مشغول خوانش ديالوگهايمان بوديم که او پيشنهاد داد برويم و کناري بنشينيم.


  -"اون آقايي که رفته بالاي نردبام رو مي شناسين؟"


  -"منظورتون مدير صحنه است؟نه نمي شناسم"


  -"من شنيدم ايشون رسما براي انجمن تئاتر مشهد کار مي کنن.اگر بتونن ما رو به اونجا معرفي کنن خيلي خوب ميشه.نه؟"


  -"نمي دونم!به نظر مياد شما خيلي تئاتر رو دوست دارين."


  -"روياي من بازيگريه.دلم مي خواد به تئاتر تهران معرفي بشم.همين الانم با چنتا از هنرپيشه هاي سرشناس ارتباط دارم اما متاسفانه رزومه ي خوبي ندارم"


  -"که اينطور؟"


  اسمش محبوبه شرواني بود و دوست داشت آنا صدايش کنند.درباره ي سابقه ي کاري اش در جشنواره ي تئاتر محلات حرف زد و از من پرسيد چه طور به تئاتر راه پيدا کرده ام؟!"


  -"از طريق انجمن دانشجويي"


  -"رزومه داشتين؟"


  -"خير"


  -"پس چه طور قبولتون کردن؟شنيدم مدير انجمن تئاتر دانشگاه خيلي سختگيره.به راحتي هرکسي رو نمي پذيره"


  -"آقاي شيرازي؟"


  -"بله آقاي شيرازي"


  -"اما من رفتم و تست دادم و قبول شدم"


  -"پس حتما اجراتون خيلي عاليه.اجراي ديگه اي هم جز اين داشتي؟"


  -"آره داشتم.گالاته رو بازي کردم."


  -"چه جالب.اسمش رو نشنيدم"


  -"نقش مهمي نبود.بيشتر يک مجسمه ي سنگي بود!راستي شما خيلي وقته آقاي شيرازي رو مي شناسين؟"


  -"بله خيلي! من قبلا هم در گروه تئاتر بودم اما سال آخر بيشتر وقتم رو روي درسهام گذاشتم تا لا اقل با آبرو فارغ التحصيل بشم"


  -"خانم نجات رو هم مي شناسين؟"


  -"سونا؟آره مي شناسم اما خيلي وقته ازش خبر ندارم"


  -"چرا؟"


  -"يک مجموعه ي دنباله دار از مشکلات عاطفي داشت.دست آخرم تئاترو گذاشت کنار"


  -"الهي!چرا؟"


  -"مي دوني؟تئاتر اين حرفها رو بر نمي داره.عشق و عاشقي چيه بابا!حيف از جوونيت نکرده؟آدم تا جوونه بايد سر رشته ي يک کاري رو به دست بگيره.وقت براي عشق و عاشقي هميشه هست."


  -"نمي دوني چه مشکلي داشت؟"


  -"قول مي دي بين خودمون بمونه؟"


  -"بله"


  -"خاطر خواه آقاي شيرازي بود"


  در همين لحظه بود که مدير صحنه،چند نفر را صدا کرد تا با هم تمرين کنند.او از روي نردبام پايين آمده بود.سي ساله،کارمند و متاهل به نظر مي رسيد اما لبخند هاي جذابش، آنا و يکي دو تا دختر ديگر را در کنارش نگه داشته بود.به حافظ نگاه کردم،سه تارش را به دست گرفته و مشغول نواختن بود.با چند نفر ديگر مشغول تنظيم قطعه اي براي بخشهايي از نمايش.


  خوب مي دانست چه نوايي به ناسپاسي بامها مي آيد و چه الحاني به نابکاريِ شهر اما اين همان نوايي بود که برايِ خودِ خورشيدش نمي توانست بنوازد.


  پليور بافتِ خاکستري اش را از تن درآورد و روي زمين نشست.يکي از رفقايش به او گفت خاکي مي شوي،جواب داد هستم!آن چند نفر ديگر هم درکنارش حلقه زدند.آنها زير نور چراغهاي کمتابِ صحنه،پشت به پرده ي بلند و مخمل زرشکي،دست به تارهايشان بردند و مشغول نواختن شدند.هر ازگاهي بينشان ناهماهنگي پيش مي آمد و مي خنديدند و حافظ دوباره قطعه را از سر مي نواخت و آنها همراهي اش مي کردند.


  من ميان تاريکي هاي سالن،روي صندليهاي رويه مخمل ِ تماشاچي ها نشسته و به او زُل زده بودم.به پيراهنِ پاييزيِ سورمه اي رنگ و ريشهاي گوته اي و موهاي روشنش.به لبخندهايي که مي زد و انگشتهايي که مي نواخت.به غمي که در اعماقش رخنه کرده و او هر روز بر اثر بزرگي اش آن را پنهان مي داشت.


  آه که اين خاطره ها آتش اند و من به خشکي برگهاي ريخته.من به پراکندگي رنگهاي روي ديوار پاشيده و جمع نمي شوم!روبرويم شب،پشت سرم خدا نشسته بود و مي خنديد.روبرويم حافظ بود و مي نواخت،روبرويم يک جهان پر از جانمازهاي ترمه بود و تسبيح هاي مرمر.آرزوهاي حرير و پرده هاي اُرُسي.اصالتهاي معرق کاري شده و قدمتهاي خاتم کاري.روبرويم خليج هميشه خدا بود و کوه هايي که سر بر هر گوشه اش حکم مُهر داشت.مي شد به بانگِ مادران ِ شهيدش نماز خواند و رو به قبله خراساني اش جان داد.


  يکي مرا صدا کرد.سر به سمت او برگرداندم و جواب دادم.او مدير صحنه بود که از من مي خواست براي اولين تمرينم بلند شوم و همانطور که مي دانيد هميشه اينطور اشخاصي هستند که درست همان لحظه هايي پيدا مي شوند که آدم تازه در خلسه هاي رنگي فرو رفته است.


  ايام به همين منوال گذشت.من و آنا آنقدر صميمي شديم که به خانه مان مي آمد و مي رفت اما درست وقتي من خواستم به خانه شان بروم امير "نه" در کارم آورد.بهانه کرد که آنا دختر بدحجاب و ولگردي ديده مي شود و بهتر است دست از دوستي با او بکشم و همين بهانه دستم داد که بتوانم در خانه حق به جانب و مظلوم و بهانه گير شوم.بهانه گيري هايم آنقدر زياد شد که پدرم جهت ايجاد ساعاتي آرامش در خانه برايم لبتاب خريد اما طولي نکشيد که لبتابم در مظان اتهام قرار گرفت.


  



  وقتي همه چيز،از آن بنده خداي آزاد گرفته تا حافظ و انصراف از دانشگاه و داستان ِ لبتاب مشکوک به چت رومهاي بي رويه را براي آنا تعريف کردم به من خنديد و سرزنشم کرد که چرا از خودم شخصيتي ساخته ام که همه بتوانند سوارم شوند و جرأت کنند هرطوري دلشان مي خواهد مرا برانند؟!


  -"تا بوده همين بوده.من نمي تونم چيزي رو تغير بدم"


  -"تو خيلي با خانواده ات متفاوتي ليلا!چرا اونها نمي تونن اين مساله رو قبول کنن؟"


  -"اونها فکر نمي کنن ما متفاوت هستيم،فکر مي کنن که من توي مسير انحرافي افتادم"


  -"خودت چي فکر مي کني؟"


  -"من خودم به شادي بيشتر از هرچيزي اهميت مي دم مي فهمي؟يعني اهميت مي دم که آدم شادي باشم و از زندگي لذت ببرم نه اينکه همه چيز رو به اسم شرع و سنت و عرف و فلان از خودم دريغ کنم.با اينحال اين روزا خيلي گرفته ام.عصبي و افسرده و به هم ريخته ام.فکر مي کنم اگر همون چند سال پيش مادرم در حقم ظلم نمي کرد و حق ازدواج رو از من دريغ نمي کرد شايد حالا خوشبخت تر بودم"


  



  -"ديوونه!يعني مي خواستي شونزده سالگي ازدواج کني؟"


  -"من به تشکيل خانواده خيلي علاقه دارم آنا جون"


  -"پس چرا با آقاي شيرازي ازدواج نمي کني؟"


  -"چون به اون علاقه اي ندارم.البته اگر اون هم در شانزده سالگي رخ مي داد به حتم جوابم مثبت بود اما الآن هميشه اونو با ديگران مقايسه مي کنم."


  -"آقاي شيرازي که وجهه ي خوبي داره ليلا جان؟"


  -"شما ها صورتش رو ديدين.من سيرتش رو.جلوي من به خاک افتاده!دست و پا بوسيده!بي ادبي نباشه اما مثل کنه چسبيده و آويزونه.هيچ کششي نسبت بهش ندارم چون جايي براي کشش برام نذاشته.کافيه اراده کنم تا جلوم سبز شده"


  



  -"خدايِ من !يعني اينقدر خاطر خواهته؟"


  -"به شدت!"


  -"چند وقته؟"


  -"نزديک يکسال"


  -"واي خداي من!اين مرد از استثنائاته! من هنوز نتونستم مردي به اين وفاداري پيدا کنم.عجيبه که ازدواج نمي کنه.آخه مي دوني که آقاي شيرازي سربازيشو رفته،ارشدش رو تموم کرده و الآن هم مشغول کاره؟!"


  -"مي دونم اما تو نمي دوني که اون فعلا کفترِ بومِ منه!چکار کنم؟نمي پره.والا منم خوشحال مي شم بره پيِ زندگيش!"


  بعد...


  به ذهنم رسيد که چرا حافظ و تهمينه نه؟!


  تهمينه آن سال در رشته ي زبان انگليسي قبول شده بود و همه ي افکار و عقايدش به حافظ شباهت مي داد.مثل او اهل سه تار بود و جانماز.مشتاقِ زندگي هاي تعادلي و آرام،دور از هر نوع آرزوهاي بزرگ.وقتي در اين باره به مادرم پيشنهاد دادم،گفت از بس که خودت بي عرضه اي، داري اين حرف را مي زني.او مشغول کبابي کردن ِ بادمجان براي شام بود و در ادامه ي حرفهايش از من خواست اگر عرضه دارم خودم ازدواج کنم.آنقدر به اين مساله فکر کردم که بهتر ديدم مطلب را با تهمينه در ميان بگذارم.


  -"نُماخام آبجي!مالِ بد بيخِ ريشِ صاحابش.او اگر خوب بود که تو خودت زنش مِرَ فتي"


  



  -"مو دِلُم جاي دِگه گيره آبجي!نگفتُم که او آدم بديه"


  -"خوب شايد مويُم دلُم يَک جايي گير رفته بِشه تو بي خبر مانده باشي"


  -"تو بيخود مُکُني مو ره بي خبر گذاشته بِشي کِلّه چوغوکِ وامُنده.بوگو بينُم دلت کدوم قبرستوني گير رفته؟"


  -"گفتوم شايد.مَگه مو بايد همه چيمه به تو بُگُم؟"


  -"پس لافِ بيخود مِزِني! فهميدوم"


  -"حالا اويَم مو ره مِخه؟بري بِزِش بيگي بيا اي دختر داييِ مو ره بيگير،فکر مُکُني چي بگه؟"


  -"مو راضيش مُکُنُم دختر دايي.تو غمِت نبِشه"


  -"ن ِ ! اوجور که ديگه اسمش عخش نِمِره دختر عمه!مو يکي ره ماخام عاشقُم بيشه،پِيُم بيه،عقبُم راه بيفته التماسُم کنه نِمزَش بُرُم!"


  -"ها!هم اي حافظ همي کاره مُکُنه که مو خوشوم ني ميه.مرد به احترام سيبيلاش مرد مِره.مرد بايد بيشينه سر جاش،ابروهاشه گره بزنه،حاج خانم ره بفرسته خواسگاري،خودش ره رو نکنه.مردي که هي مي يه جُلوُ و احوال ته مُپُرسه،انگار دِره مِگه مو ره بيگير!"


  -"ها!گيريفتوم چي مي گي"


  -"حالا بُگُم بي يَن خواسگاري؟"


  گفت شماره شان را به مادر حافظ بدهم و من هم که رويم نمي شد چنين کاري بکنم،شماره را به خود حافظ دادم و آن روز آخرين روز از تمرينهاي نمايشمان بود و قرار بود روز بعد، اولين اجرايمان در آمفي تئاتر دانشگاه روي سن برود.براي افراد خيلي مهمي هم دعوتنامه فرستاده بوديم و حدس مي زديم اين نمايش از آن نمايشهايي بشود که سکوي پرتاب خيلي هايمان به تهران وود(هاليوود وطني).


  آن روز هم حافظ مثل هميشه لباسهاي تيره به تن داشت.کتانيِ خاکستري و بافتِ شکلاتي رنگ و باز هم رنگهاي تيره به روشني موهايش جلا داده بود.


  -"اين چيه؟"


  -"اين شماره تلفن خونه ي داييمه."


  -"به چه دردي مي خوره؟"


  -"من فکر کردم شما و دختر دايي من عقايد همسان و تشابهات دقيقي دارين.بهتره محک بزنين.شايد اقبال به هردوتون رو بياره"


  -"که اين طور؟"


  کاغذ را تا کرد و در جيب شلوار کتانش گذاشت.سرش را تکان داد و لبهايش را روي هم فشرد.از اينکه مي ديد من با آن لباسهاي نقشم "مَنسا" روبرويش ايستاده بودم تعجب نمي کرد.سرزنشم نکرد که چرا به پوشيدن اين لباس تن داده ام و ديگر نگفت دختر همسايه ناموس آدم است.


  بين من و او داستان دانه هاي گندم و دندانه هاي آسياب بود.يک دندانه ي آسياب دانه ي گندم را خرد مي کند و تا گندم محوِ تماشاي دندانه مي شود،آسياب چرخيده و دندانه ي ديگري نصيب گندم مي کند.


  گفت:"خانمي که شما باشين، براي خودش تکليف تعين کنه.نه براي من"


  و رفت که آخرين تمرين نمايش را ارزيابي کند.


  چهارماهي از اجراي آن نمايشي که با تشويقو تحسين هاي زيادي روبرو شدگذشت.پس از آن اقبال به آنا رو کرد و يکي از کارگردانهاي مشهدي براي بازي در يک فيلم کوتاه از او دعوت کرد.دست بر قضا يکسالِ بعد، آن فيلمِ کوتاه هم اثر معروفي شد و راه براي پيشرفتهاي آنا بازتر.اين درحالي بود که انصراف من از دانشگاه بر اثر شکيات و تحقيقات امير لو رفت.خانواده دورم را گرفتند و سرزنش ها فرمودند.لطف کردم،دهانم را بستم و چيزي نگفتم.اجازه دادم تيرهاي تهمتو سرزنش از هرسو جانم را بستاند.يک هفته ي تمام در خانه اسير شدم و نهايتاً اين حافظ بود که وقتي به امير گفت تمام اين مدت مراقبم بوده و هر روز پشت سرم مي آمده و قسم خورد دست از پا خطا نکرده ام،نجاتم داد.سپس حافظ با خيال راحت تمام وقتش را براي تکميل و تحويل پايان نامه اش گذاشت و وقتي توانست حق امضاي مهندسي اش را از نظام مهندسي بگيرد،جشن پسرانه اي گرفت که امير و علي هم در آن دعوت بودند.گويا جشنش خودماني،به صرف دلستر، چاي و شيشليکِ شانديز بود.گفتگوي امير و علي که به اينجا رسيد گفتم:"منم مي خوام"


  علي که تازه از بيرجند(سربازي) برگشته بود و داشت با زدن اودکلن براي رفتن آماده مي شد،گفت:"خب بِخواه!"


  امير که آن روزها حساب دو دوتا چهارتاي مجلس عروسي اش را مي کرد،دست از اس ام اس دادن به نامزدش کشيد و گفت:"فاطمه جان هم مي گه الهي گير کنه تو گلوت!"


  -"راست مي گه زن داداشم!الهي توي حلقوم همتون گير کنه"


  امير تلفن همراهش را کناري گذاشت و بلند شد.از پله ها بالا رفت و دقايقي بعد بدون شلوار از پله ها پايين دويد و داد زد:"علي!اوي علي!"


  -"ها؟"


  -"شلوارِ مو ره پات کردي؟"


  -"ها"


  -"بده ماخام خودوم بپوشُم"


  -"اي تنگِته!"


  -"تنگُم نيست.گفتُم توش راحت نيستُم.اما ماخام بپوشوم"


  -"اي همه شلوار دِري،حالا فقط همي ره مِخي بوپوشي؟"


  -"شلوارام ره خانه مادرزنُم جا گذاشتُم.وخه دِگه."


  علي نفس عميقي از ته دل کشيد و شلوار جينِ آبي و نوي امير را در آورد و به دستش داد.امير همه ي تلاشش را کرد که شلوار را بالا بکشد اما شکمش به قدر قابل توجهي بزرگ و مانع از بالا آمدن شلوارش شده بود.علي خنديد و دستش را دراز و اصرار کرد که شلوار را پس بگيرد.


  -"واستا الآن مِکِشُم بالا"


  -"نِمِخه بالا بکشي.او بالا نيميه.بِدِش مو"


  -"دَس ته بيکش!خوبه تنبون از مُو يه!"


  -"گفتُم تنگته!"


  -"يِره مو هيچي شلوار نِدروم!با چي بيام؟"


  -"پس ديشب چه طور از خانه مادرزنت تا اينجه آمدي؟"


  -"با شلوارِ فرمِ اداره آمدُم.با او که نِمتِنُم بيام شانديز"


  -"اصلا کي مِگه تو بي يِي؟مجلس مالِ مُجَرَدايه!تو وخي برو خانه مادرزنت"


  من هم از داخل آشپزخانه فرياد زدم:علي راس مِگه!تو ره چه به شيشيلک مجردي؟همه اونايي که مي يَن هم همشا مجردايَن.تو بِره چي قاطيشان ميشي؟"


  امير که انگار اصلا صداي من را نشنيده،شلوار را در آورد و روي کاناپه نشست.من داشتم براي سالاد،خيار و گوجه ريز مي کردم.هوس شيشيليک بدجوري به سرم افتاده بود.خيلي وقت بود که سمت شانديز نرفته بوديم.از يکسال قبل که به طرقبه آمده بوديم جز بستني هاي کره اي مغزدار چيزي نصيبمان نشده بود.


  علي مجدداً شلوار امير را پوشيد و کتِ اسپورتي که خاله اکرم از سوريه برايش آورده بود را به تن کرد.امير درحالي که کف دستش را روي گونه ها،موهاي سينه و شکمش مي کشيد گفت:"وخي برو بيبين حافظ شلوار نِدِره؟او هم هيکل مويه."


  -"خيالت جَم. اويَم نِدِره!تو چاق رفتي.نيگا چه شيکمي کردي!"


  -"هااااا!.... بايد بُرُم شبا پارک ملت بُدُوُم"


  -"نِمِخه!تو که ديگه خرت از پُل رد رفته!باز مِخِي سيخ لنگو بيري؟هميجور خوبه.الان معلوم مره زن دِري!"


  مادرم از طبقه ي بالا آمد و امير را ديد.


  -"بره چي لخت نشستي؟خجالت نمي کشي؟"


  -"شلوار ندارم ماخام برم شانديز.حافظ دعوت کرده شيشليک"


  -"بره چي شلوار نداري؟"


  -"تنگم شده!علي شلوارمو پوشيد."


  علي يکبار ديگر جلوي آينه کمدِ درِ ورودي ايستاد و روغنِ موهايش را چک کرد و گفت:"مو رفتوم.اگر دير آمدُم خودوم کليد داروم.شماها بخُسبِن"


  صداي به هم خوردن ِ در که آمد مادرم به امير رو کرد و گفت:"شلوار نداري،پيرهن که داري بپوشي اينجور لخت راه نري"


  امير رفت و لباسهاي فرم اداره اش را پوشيد.مادرم سفارش کرد دسته ي پسرهاي مجرد را تنها نگذارد.امير گفت مي رود خانه ي مادرزنش و شلوار اسپرتهايش را بر مي دارد و به جمع پسرهاي مجرد مي پيوندد.


  



  چقدر آن شب دلم مي خواست مرد بودم.قاطيِ اين جماعتِ خوش گذران ِ شيشليک خور، با رفقايم جمع مي شدم،گل مي گفتم و مي خنديدم.(بماند که جماعتِ ذکورِ مجرد مرحمت کنند "خار" نگويند"، "گُل" پيشکش!)


  



  چه بد افتاده!نماي سه چهارتا دختر که روي يک تخت گاهي کنار رود عنبران بنشينند و بخندند را مي گويم.


  هدفِ تيرهاي متلک و تهمت!


  آن زمان حالم آنقدر از اين تبعيض ها به هم مي خورد که حد نداشت.همين شد که وقتي آنا زنگ زد و براي جشن فارغ التحصيلي اش دعوتم کرد به فکر افتادم که عليه اين بي عدالتي مبارزه کنم بنابر اين پيشنهاد شامِ آنا را جواب مثبت دادم.با اين حال آن خاطره را نمي نويسم.


  خودتان فکر کنيد از جمع چند دختر که ساپورت سفيد و مانتوي بي دکمه مي پوشند،سرخي لبهايشان به تندي فلفل است،درباره ي عمل جراحي بيني حرف مي زنند،سيگار مي کشند و يکسره از خنده ريسه مي روند،غيرباکره و مطلقه بودنشان را به مثابه تفريح قلمداد مي کنند و گلِ حرفهايشان مردي به نام آرمين است چه چيزهايي ممکن است در بيايد؟اين شد که ديگر تحمل نکردم و علي رغمِ متلکهايي که از آن ها شنيدم بلند شدم و به خانه برگشتم که البته خيلي دير به خانه رسيدم و تهمينه هم که سوتي را داده بود.


  -"پس بگو کدوم گوري بودي ليلا؟"


  -"راستش رو بگم؟"


  -"آره"


  -"با چنتا از دوستام رفته بوديم طرقبه"


  -"با چنتا از دوستاتون غلط فرموده بودين"


  -"حالا چي؟الآن چه کار کنم؟ديدي که برگشتم!مي خواين که برم و برنگردم؟"


  -"ديگه نمي زارم پاتو تنهايي ازين خونه بيرون بزاري"


  -"نزار"


  در اتاقم را محکم بستم و آن را قفل کردم.پرده ي اتاقم را تا حد ممکن به اطراف کشيدم تا اگر احتمالاً حافظ براي ديدن امير و گپ زدن با او آمد،ذره اي راه به تماشاي اندروني نبَرد.پشت در اتاقم نشستم و از شدت عصبانيت روي خرخره ام فشار آوردم.نمي توانستم اشک بريزم شايد چون به آن اندازه اي که فکر مي کردم بر حق نبودم.روزها و شبهاي زيادي اسيرِ اتاق و با همه قهر بودم.علي که از کنارم رد مي شد و به من تنه مي زد فحشش مي دادم.جلوي مادر و پدرم جبهه مي گرفتم و سرشان داد مي زدم.امير که به خانه بر مي گشت خودم را در اتاقم حبس مي کردم تا او را نبينم.همراهشان هيچ جا نمي رفتم.دست به سياه و سفيد نمي زدم.روزهايم در انتظار شب؛شبهايم در انتظار معجزه مي گذشت.


  تا اينکه يک روز يک کاغذ از زير در به داخل اتاقم انداخته شد.نمي دانستم کدامشان اين نامه را نوشته است!کمي صبر کردم تا سايه ي يک جفت پايي که از زير در معلوم مي شد دور تر شود.بعد صداي درحياط آمد.تا سمت پنجره آن طرفِ اتاقم دويدم اما در بسته شده بود و من فقط ساعت مچيِ آن کسي را ديدم که در را بست و آن هم که ساعت مچيِ حافظ بود.به سمت کاغذ برگشتم و آن را برداشتم و باز کردم


  "هوالمصور"


  سلام عليکم ليلا خانمِ زنداني!


  



  ليلا خانمِ فارسي که نه آريايي ماندي و نه ليلايي!


  حالا که گوش هايت شنونده ي حرفهاي هيچ کسي نيست،شايد شنونده ي حرفهاي من هم نباشد اما من را که مي شناسي!تا تو بام داشته باشي کفترِ جلدَش منم!


  شنيده ام اعتصاب غذا کرده اي که بميري!فکر مي کني با مردن هنري کرده اي؟تو نبودي که درباره ي ذات هنر حرف مي زدي؟نگفتي آدم به هنر زنده است؟نه عزيز دلم!اينطوري نيست.هنر هم از آدم زنده است.آن ليلايي که من مي شناختم نمي مرد بلکه مي کُشت.قيام مي کرد و همه ي سنت هاي مرده را احيا.انگار خدا براي مبارزه تراشيده بودش و انگار که ما او را گم کرده ايم.


  من را دوست نداري،دليل نمي شود که خودآزاري کني.مي داني مرگِ يک دختر،مرگ ِ يک مادر و مرگ يک جهان عشق را پشت سر دارد؟مي داني که وقتي مادري مي ميرد،انگار که عالمي مرده است؟حدس هم نمي زني که اين روزها پشت آن دري که تو هستي،چه اشکهايي ريخته مي شود.چه قلبهايي گرفته مي شود.چه مردهايي که عمري پدر بوده اند به صفر مي رسند!فکر مي کنند تنها پرنده اي که براي آواز داشته اند مرده است!حدس نمي زني زنهايي که با همه ي سختي از خدا يک شکم ديگر بچه خواسته اند تا او دختر باشد،اين روزها چه سپيد موي شده اند ليلا خانم!


  من را هم که اصلا نمي تواني حدس بزني.من را اصلا نمي فهمي!حالا بيايم هزار هزار بگويم براي آزادي ات از آن زندان، نذرِ جلوي ضريح برداشته ام و اشک ها ريخته ام!بيخود گفته ام خودم مي دانم


  ليلا خانمي که شما باشي، مي توانند درهاي قفل شده را باز کنند و از آن اتاق تنهايي بيرون بيايند.شايد نداشته هايشان آنقدر ارزشمند باشد که اينطور خودآزاري هايي ارزشش را داشته باشد اما در کنار همه ي اين نداشته هاي ارزشمند(به مثابه شما براي من)آدم مي تواند هميشه خدايي زندگي کند.شاد و در راه والاترين کرامات اخلاقي يعني ايثار.ليلا خانم مي توانند هر روز بخندند حتي اگر غمي (باز هم نه به بزرگي غم من)در اعماقشان بيش فعالي کند.ليلا خانم در را باز کنند.


  کاري به اقبال خودم ندارم که تا ابد هم پشت درهاي بسته ي شما مي مانم ليلا خانم!اما حقِ آنکه شما را شير داد،عمري غمت را کشيد،خوابت را هموار کرد،نانت را داد،خرجت را داد و تو را به اينجايي رساند که بتواني آنقدري فکر کني که آدمِ آزاد و حق به جانبي هستي را ضايع مکن


  عزيزم!


  تو آن ليلايي هستي که همه ي غير فارسي ها را به آتش مي کشي.به خودت جرات بده و عليه خودت قيام کن.عليه خودت انقلاب کن.تو مي تواني و من به اين توانستن ايمان کامل دارم وگرنه بيهوده هوايي ات نمي شدم.


  با اميرتان حرف زده ام که اجازه بدهد فردا صبح، تنهايي از خانه بيرون بيايي.به دفتر انجمن تئاترِ حوزه هنريِ مشهد برو.آنجا يکي از دوستهايم به نام ِ آقاي صابري سپرده ام هوايت را داشته باشد.خودت را درگير يک نقش ديگر کن.تو را بايد شش ماه يکبار شارژ کرد والّا ذاتِ هنر مي ميرد!


  و من الله توفيق


  اميرحافظ شيرازي


  صبح روز بعد بي آنکه کسي از من و مقاصدي که برايشان شال و کلاه کرده بودم چيزي بپرسد؛از در بيرون آمدم.همانجايي رفتم که حافظ سپرده بود و آنها دو سناريو جلويم گذاشتند هرچند مزخرف، اما از وقت گذراني بيهوده بهتر بود.صبح هاي يکشنبه و سه شنبه زودتر از خواب بيدار مي شدم و به ذوق و شوقي هرچند خيلي کم؛براي تمرين نقش جديد آماده شده و مي رفتم.بي آنکه بخواهم وارد انجمن تئاتر حوزه هنري شده بودم و اين خود به خود يک گام بزرگتر از داشته هاي قبلي بود(هرچند برايم خيلي بي اهميت.)


  



  سه سال از زندگي ام به سرعت و بيهوده گذشت.همه ي کارهايي که در انجمن تئاتر حوزه ي هنري کردم پربار بود اما به هيچ کدامشان علاقه نداشتم.بعضي روزها حافظ به آنجا سر مي زد و از رفقاي قديمي اش احوالي مي پرسيد و موقع بازگشت از من مي خواست همراهش برگردم.در راه بازگشت حرف مي زد و گاهي هم ساکت مي شد.التماسهاي مکررش عذاب آور و سکوتهاي يکي درميانش تلخ بود.کار به جايي رسيد که خودم هم باورم شد سنگم!روبروي آينه ي خاتم کاري(که سال قبل برايم آورده بود) ايستادم و به خودم قبولاندم که بايد به اين ازدواج تن بدهم.در همان لحظه آينه از ديوار افتاد و شکست!من هم به فال بد گرفتم و از تصميمم ناگهاني ام منصرف شدم!


  



  يکسال ديگر هم گذشت،من وارد نشريه ي حوزه هنري شدم،در نمايشگاه نشريات شرکت و آنجا دوستي به اسم الهام پيدا کردم،خودش دانشجوي مهندسي برق بود و پدرش دنبال يک منشي براي شرکت بيمه اش مي گشت.وقتي پدرم حرفي نداشت اما امير کمي مخالف بود،باز هم سراغ حافظ رفتم و از او خواستم امير را راضي کند.


  



  راستش را بگويم؟آنجا هم نه اينکه سر و گوشم بجنبد اما آقايان مهندس ايده آلي رفت و آمد داشتند که بدم نمي آمد نسبت به من تمايل نشان بدهند اما وقتي هرگز هيچ اتفاقي رخ نمي داد،نمي توانستم به پاي قسمت بگذارم بلکه به گردن شانسِ گنديده ام مي گذاشتم.


  



  سه سال به همين منوال گذشت،من عمه شدم و وقتي امير براي اولين بار دخترش که بي نهايت به من شبيه بود را به خانمان آورد،حس کردم او تنها چيزي است که اين روزها مي تواند موجب آرامش و شادي من شود.اسمش را مثل آنچه حقيقتاً بود "زيبا" گذاشتند و بعد از آن تا مدتها همه ي ايام بيکاري ام را به خانه ي امير مي رفتم تا زيباي کوچکم را ببينم و در نگهداري او به فاطمه کمک کنم.


  



  يک روز الهام به دفتر پدرش آمد،برايم کارت عروسي آورده بود،روبروي من نشست و حين نوشيدن يک فنجان چاي،از نامزد بي خاصيتش که تنها هنرش داشتن پول بود حرف ها زد و وقتي با سکوت و بسياريِ لبخند من روبرو شد،برخاست و سمت پنجره رفت.کرکره هاي تايلندي را جابه جا و خيابان را تماشا کرد.دوباره برگشت و به من زل زد.از چشمهايش معلوم بود پشيمان شده که اين همه حرف زده و دست آخر هم براي جبران مافات گفت:"عزيزم انشاالله به زودي کارت عروسيتو برام بياري.مديوني اگر دعوتم نکني؟!"و بعد هم به من پيشنهاد داد که براي پر کردن اوقات فراغتم کلاسهاي زبان بردارم.


  



  از شرّ نوشتنِ نفرينهايي که بعد از رفتنش کردم مي گذرم،همينطور از خيرِ نوشتن اشکهايي که ريختم.حالا هواي کلاس زبان به سرم افتاده بود و باز هم اگرچه پدرم نه،اما امير بود که مخالفتهاي همسوي او و مادرم باعث شد مجبور شوم يکبار ديگر سراغ حافظ بروم.آن روز ظهر درِ خانه شان را زدم و خودش با همان لباسهاي هميشگي در را باز و تعارف کرد که داخل خانه شوم.گفت مادرش خوشحال مي شود اما من به او چپ چپ نگاه کردم و سر به زير انداختم.


  



  از چهار چوب در بيرون آمد.ريشهايش کمي پر تر از قبل شده بود و همراه موهاي حنايي اش زير آن آفتاب سر ظهر مي درخشيد.وقتي سکوت و پريشاني ام را ديد،ساکت شد و دست از لبخند زدن کشيد.در را بست و آرام به سمت انتهاي کوچه رفت.آرام دنبال سرش رفتم و همراه او قدم زدم.


  



  -"روي اون نيمکت بشينيم؟"


  



  -"اوهوم"


  ليلا! مي داني داري از آخرين باري مي نويسي که با حافظ همکلام شدي؟اين خطها را پر رنگ،اين خط ها را با دقت بنويس.اين خط ها را با احتياط بنويس و تصور کن داري دوباره آن روز را از سر مي گذراني.ليلا اين خط ها را زيبا بنويس و به ياد بياور که بعد از آن حرفهاي سر ظهريِ روي نيمکتي، اتفاقاتي افتاد که ديگر او را نديدي.به ياد بياور که چه حرفهايي گفتي اما بيشتر به ياد بياور که چه حرفهايي شنيدي!آنها را به رنگِ سرخ بنويس،رنگِ عشق.آنها را نستعليق و با خودکار عطري بنويس.بعد آنها را ببوس و روبروي امواج مديترانه بايست و گريه کن.البته شايد گريه از بار گناهت کم کند اما از عذاب وجدانت چيزي کم نمي کند.


  



  ما آرام روي نيمکتي نشستيم.تلفن همراه حافظ زنگ زد.مادرش بود و مي خواست بداند در حالي که داشته سفره ي نهار را پهن مي کرده،حافظ يکهو کجا غيبش زده است و او هم پاسخ داد که منتظرش نباشند چون کاري برايش پيش آمده است.


  -"ببخشيد من بد موقع مزاحم شدم."


  -"شما مي دوني که هرگز مزاحم من نيستي!"


  



  -"تيپ جديدتون معرکه است"


  -"جديد نيست"


  -"من تا حالا با لباس خونگي نديده بودمتون"


  -"بگذريم.شنيده بودم اون دختر کوچولو روزگارتونو عوض کرده.اما هنوز هم ناراحت به نظر مي رسي؟"


  -"آره.عزيزمه!فکر نمي کردم عمه بودن حس به اين خوبي داشته باشه"


  -"حيف که من نمي تونم تجربه اش کنم"


  -"آره واقعا جاي تاسف داره"


  حافظ خنديد و سه تا چين کوچک کنار چشمهايش افتاد.به چشمهايش دقت کردم.هنوز هم سرشار از خواستن،سرشار از کشش و اميدواري بود.


  -"من تصميم گرفتم برم کلاس زبان اما امير و مامان مخالفت مي کنن."


  -"اوه!انگار باز من بايد آستين بالا بزنم"


  -"اگر زحمتي نيست"


  -"زحمت که نيست اما...."


  حافظ آن روز سکوت کرد.دلش مي خواست بداند ليلا تا کي قرار است اين شرايط را ادامه دهد.کفايت مي کند لب بجنباند تا دنيا را به پايش بريزد.مي دانست که ليلا سنگ است اما نمي دانست اگر سنگ است پس چرا هربار که دري به رويش بسته مي ماند،باز هم دخيل کليدهاي اوست!


  -"نمي دونم چه رازيه!خدا شما رو آفريده که برام زندگي رو روبه راه کني!اما من نمي تونم زندگي شما رو روبه راه کنم"


  -"چون نمي خواي.چون داري لجبازي مي کني.داري با قسمتت مي جنگي.با خدا!"


  -"چرا اينقدر از اينکه اين قسمت منه اطمينان داري؟"


  -"اگر منظورت از "اين"، من هستم،بايد بهت بگم نمي دونم چرا اما من هم کم کم دارم اطمينانم رو از دست مي دم.راستش من هم ديگه اميدوار نيستم."


  -"توي خونه سرزنش نمي شين؟بهتون نمي گن چرا دست از اين دختره نمي کشي؟چرا حاضر نميشي تن به يه ازدواج ديگه بدي؟"


  -"فقط يکبار اين حرفها مطرح شد.به مادرم گفتم حق کاملا باشماست.من يه عمر به شما مديونم اما از من نخواه که چيزي باشم جز ايني که هستم"


  -"ايني که هستين چيه حافظ؟"


  -"ايني که هستم همون چيزيه که شما نمي خواي ببيني"


  -"مي خوام اما نمي تونم"


  به من خيره شد .از روي نيمکت بلند شد و روبرويم ايستاد.دستهايش را به طرفين باز کرد و يک دور چرخيد.بعد از چهارسال لبخندهايش غم_پهلو شده بود.گفت همين است،بي ريا،خنده رو،کم وزن،خالي از هر وسوسه و مي توانست همان چند سال پيش روشهاي مدرن را براي جلب توجه من انتخاب کند اما نکرده و در عوض، تسبيح به دست،اميد به خدا،يا علي بر لب،مادرش را جلو فرستاده است.


  سرم را پايين انداختم و گفتم گاهي همه ي ياعلي ها و يا الله ها به داد آدم نمي رسند.گفت شايد چون هنوز وقتش نرسيده است شايد هم رواست که حاجت بهتري داشته باشيم.


  -"با امير حرف مي زنين؟"


  -"به روي چشمم"


  -"و مي شه يک سوال خيلي خصوصي هم ازتون بپرسم؟"


  -"خصوصي؟کلمه اي که به کار بردين خيلي جالب بود!سوال خصوصي شما چيه؟"


  -"اول بگين چرا جالب بود؟"


  -"چون اين روزها اون جايي که من کار مي کنم،طرفدارهاي ويژه زياد پيدا کردم و هرکدومشون مي خوان سر بحث رو با من باز کنن،ابتدا با غمزه و عشوه ي زيادي ازم مي پرسن ببخشيد آقاي شيرازي!ميشه يه سوال خصوصي از شما بپرسم؟!"


  -"و چي مي پرسن؟"


  -"مي پرسن شما نامزد دارين؟"


  -"شما چه جوابي مي دين؟"


  -"جوابش خيلي خصوصي تر از اونيه که به شما بگم!"


  -"اين حرفيه که به اونا مي گين يا الان دارين در جواب سوالي که پرسيدم به من مي گين؟"


  -"جفتش!"


  -"آهان!ممنون"


  -"و سوال خصوصي شما چيه؟"


  -"سونا نجات رو خاطرتون هست؟"


  -"بله.چه طور مگه؟"


  -"شنيدم اون روزي که ما با هم درگير شديم،ازش خواستين کوتاه بياد"


  -"تا جايي که يادم مي آد من هرگز جرات نداشتم چنين کاري بکنم.با همه ي اعضاي کانون يک طور رفتار مي کردم.چنين چيزي بعيده"


  -"شنيدم، .... يعني .... چه طوري بگم!....شنيدم نسبت به شما احساسي داشته و شما اونو ناديده گرفتين"


  -"اگر هم بوده من در جريان هيچ چيزي نبودم"


  -"حقيقتو بگين"


  -"حقيقت اينه که من هم هواخواه دارم، اما دل خودمو از همه ي عالم خالي کردم چون مردش نيستم که فردا زير حرفي بزنم که ديروز گفتم!"


  او درباره ي اصل مطلب حرف مي زد و من آن وقتها آنقدر احمق بودم که يک بحث حاشيه اي،خيلي فرعي و احمقانه را باز کرده بودم.بعد که دوباره يادآوري کردم که با اميرمان حرف بزند،بلند شدم.بي خداحافظي سمت خانه مان رفتم و با چرخاندن کليد در را باز کردم درحالي که حافظ همانجا ايستاده بود و مشغول تماشاي رفتن من.


  يک هفته ي بعد،من در يک آموزشگاه زبان ثبت نام کرده و تعين سطح شدم در حالي که هرگز نمي دانستم اين همان جايي است که زندگي ام را زير و رو مي کند.


  يک،دو،سه...


  اين هايي که داريد مي خوانيد،يک ماه بعد از آخرين خطهاي فصل قبل نوشته ام و لابد مي پرسيد چه خبرها؟چرا يک ماه تاخير؟


  داشتم مي گفتم که براي رفتن به کلاس زبان آماده مي شدم، ياد خاطراتي افتادم که سرآغازِ خفت هاي من است،حس و حالِ نوشتنم نيامد!دفتر را بستم،آرام روي زمين دراز کشيدم و پشتم را به ديوارهاي رنگ رفته ي خيابان الممطر تکيه دادم.لبهايم خشک شده و نايي براي برخاستن نمانده بود.گفتم خدايا کاش مرا گوسفند خلق مي کردي که لب تشنه نميرم!همان لحظه يادم آمد که مادر و پدرم مي خواستند کربلا اسم بنويسند اما من گفتم نمي آيم!


  



  قطره اشکي شبيه به يک گنبد طلا،روي چشمهايم پرده کشيد.لبهاي خشک و جاني که داشتم مي دادم،يک استکان چاي قند پهلوي عصرانه را جلوي چشمهايم آورد.پرده ي اشک از برابر چشمهايم کنار نمي رفت،آسمان رنگ طلا،من له له زنان در انتظار مرگ و از همه چيز بدتر اين بود که مي دانستم نمي ميرم.در همان لحظه دستي را روي دستهايم حس کردم.سنگيني و زمختي اش حکم مي کرد دستي مردانه باشد.


  مرا کفِ وانتي انداختند.رويم يک تکه پارچه کشيدند،بوي خاک و کهنگي مي داد.اتومبيل روشن شد و من بر اثر تکانهاي ملايم آن به خواب رفتم.خواب ديدم يک ديوار سپيد؛يک در چوبي نيمه باز،آن طرفش يک نفر پشت به من لب حوضي هشت گوش ايستاده است.وضو مي گرفت و ذکر مي گفت،صداي اذان در افق پيچيده بود،صدايش کردم اما رويش را برنگرداند.غصه خوردم و بازهم صدايش کردم،از اينکه رويش را بر نمي گرداند گله کردم.گفت چيزي که عوض دارد،گله ندارد و رفت.او رفت و من افتادم،افتادم و به خودم لرزيدم.


  وقتي بيدار شدم،حالم بهتر بود.روي يک تخت با روکش پلاستيکي دراز کشيده بودم و سوزن سِرُم به بازويم متصل بود.زني ناشناس جلويم آمد و از حالم پرسيد.دقايقي بعد در باز شد و محافظان قلچماق سامي سنمار زيربغلم را گرفتند و کمک کردند که از تخت پايين بيايم.


  نور خورشيد آنقدر شديد به چشمهايم تابيد که مجبور شدم چشمهايم را ببندم.مرا کشان کشان(درست همانطوري که رستم دستان هرگز نمي خواست)جلوي دشمنِ بلوند و يهودي ام انداختند.


  سامي سنمار پشتِ ميزِ پيک نيکِ چوبي اش که يک سايه بان چتري داشت نشسته و مشغول نوشيدني هاي روزمره اش بود.مرا که ديد به صندلي اش تکيه داد و سيگاري که به او تعارف شده بود را برداشت.چند کلمه به عبري حرف زد که من فقط "سانشيز" را از آن فهميدم.براي ثانيه هايي به من خيره شد.در نگاهش زيباييِ نگاه شير نر بود و به همان اندازه درندگي!با نگاهش مي فهماند که باز هم شب مي شود مثل آن شبي که....!


  قبل ازينکه بگذارد التماسش کنم مرا بکشد، محافظانش دوباره مچ دستهايم را گرفتند و مرا روي زمين کشيدند.همانطوري که حدس مي زدم اينبار هم مرا به همان ويلاي کنار دريايش برگردانده بودند.


  هُلم دادند داخل زير زمين ، درها را با قفل از رويم بستند و همه ي سايه بانهاي خارجي پنجره ها را هم کشيدند.


  باز من ماندم و دفتر خاطراتم و گمان مي کنم علتش اين است که به همان بخشي از خاطراتم رسيدم که نقطه ي آغازِ اين روزهاي سياه بود: روزِ اول کلاس زبان و روي سربرگي که دفتر آموزشگاه به دستم داده بود نوشته بود" نِيم :ليلا فارسي، ال:قُفله، کِلَس:تري، تيچر:م.شهاب توراني"


  ناگهان در کلاس باز شد و مردي چهارشانه با باراني چرمِ طوسي وارد کلاس شد.به سرعت باراني اش را درآورد،آن را دولا و روي دسته ي صندلي اش پرتاب کرد.کتِ سورمه ايِ يک دکمه و شلوار خاکستري تيره داشت.کت يک دکمه را هم از تنش در آورد و روي باراني اش انداخت.معلوم بود از آن دسته مردهاست که به مارک لباس و برَند هاي معروفش بيشتر اهميت مي دهند تا به تناسب آن با اندام و سن وسال و شخصيتشان.


  رايحه ي اودکلنش مثل شخصيتش تند و تيز بود.لبخند مي زد و از رگبارِ ناگهانيِ اسفند ماهي گله مي کرد.روبروي صندلي ها ايستاد و با تعجب همه را ورانداز کرد و گفت:"آه!عجب کلاس دخترونه اي!من تاحالا کلاس به اين زيبايي نداشتم".بعد سه بيت شعر بي وزن،بي قافيه(بين خودمان بماند تا حدودي هم بي محتوا) در وصف رنگ صورتي،گل رز و جنس مونث خواند و خيلي تلاش کرد اين سه بيت شعر سپيد را به دخترهاي کلاس هديه کند.چشمهايش را شهلا مي کرد و ابرو بالا مي داد و تمام وقتِ جلسه ي اول را به همين ادا و اصولهايش گذراند.


  به طور کل،از آن دسته معلم زبانهايي بود که استفاده از دستها و انگشتهايشان براي بيان مفاهيم جزو لا ينفکِ تدريس است.اصول رفتاريِ فرنچ لاو،عشوه هاي زير پوستي،با کلاسي نهفته و يک نَمه اِفه هاي دلبرانه هم در اين مرد به تماميت رسيده بود.لبخند از روي لبش محو نمي شد و وقتي يکي از دخترها جواب صحيح مي داد، سرش را آنقدر با هيجان تکان مي داد و دست مي زد و دور خودش مي چرخيد که انگار طرف يکي از سوالات لاينحلِ انيشتين را جواب داده است.


  جلسات اول به فارسي حرف مي زد و الفباي زبان فرانسوي را کار مي کرد.بعد از آموزشِ معرفي و سلام و عليک اوليه،سراغِ آموزشِ گرامر و صرف فعل رفت.لهجه اش آنقدر خوب بود که فکر مي کردي بچه ي نافِ پاريس است و البته بين حرفهايش از خود تعريفي مي کرد که وقتي خارج کشور بوده ال کرده و بل !


  -"بنژوق مادام؟


  -"بنژوق "


  -"وو ز له بي يَن؟"


  -"بي يَن مِقسي "


  -"وو ووز اپله کومون؟"


  -"ليلا فارسي"


  -"فارسي؟جدا شما فارسي هستين؟"


  -"بله"


  -"چقدر عجيب!"


  -"عجيب نيست خيلي ها فارسي هستن!تاحالا فاميلي فارسي نشنيدين؟"


  -"چيزي که عجيبه اينه که شما فارسي هستين اما دارين فرانسوي مي خونين"


  -"پس بايد براتون عجيب تر باشه اگه بدونين من عربي هم خوندم و دانشجوي زبان عربي بودم"


  -"واي خدايا!شما نخبه ي زبان مي شيد خانم!"


  -"ممنون"


  رويم را به سمت پنجره ي کلاس کردم که تا نيمه باز بود.تمايل داشتم به جاي تماشاي هيجانهاي شديد و بيهوده ي او-که جز جذب دختربچه هاي شانزده ساله هدف ديگري برايش تصور نمي شد- به درختهاي افراي خيابان نگاه کنم اما ناگهان او به سمت پنجره رفت،آن را بست و پرده ها را کشيد.به من که با تعجب به آن خيره شده بودم نگاهي کرد و باز هم لبخند زد و فرانسوي بلغور کرد که حتم دارم همکلاسيها نفهميدند با اينحال چون شانزده ساله،تحت تاثير و خوش خنده بودند،خنديدند.


  بعد به فارسي گفت:"من اصلا دوست ندارم سر کلاسم شاگردهام به چيزي جز من توجه کنن"


  جاي خانم مهدويان و آن سالهاي شانزده سالگي خالي که ببيند معلم به اين جواني سر کلاس ايستاده و ناپرهيزي مي کند!دمِ رضايي گرم!حالا مي فهمم چرا از همان روزِ اول با خنجر و خشم به کلاس آمده بود.


  حس مي کردم احتمالا همسن و سال خودم يا کوچکتر باشد.حتما يکي از همين جوجه دانشجوهاي زبان فرانسه ي دانشگاه خودمان که مدرکشان را تازه گرفته و هنوز سربازي نرفته اند.آن جلسه خيلي عصباني شده بودم،چون مي ديدم با همه ي سن وسال بيشتري که از همکلاسيها دارم،مورد تمسخر و خنده ي آنها قرار گرفته ام.


  آن روز بعد از پايان کلاس روي دفترش خم شد و چيزهايي نوشت.باران ِ اسفند ماهي شروع به باريدن کرده و حال و حوصله ي من هم نم کشيده بود.شاگردها در حالي که با صداي نرم و غمزه-پريشانه اي"خداحافظ" مي گفتند يکي يکي از کلاس خارج شدند.


  -"شما تشريف نمي بريد؟"


  -"شما اينجا هنوز کلاس دارين؟"


  -"نه اما برام سواله که چرا شما تشريف نمي بريد خانم فارسي"


  بي آنکه جوابي بدهم، صورتم را دوباره رو به پنجره گرفتم.


  -"اما پنجره بسته است و پرده هم کشيده!"


  -"مي دونم"


  -"پس چرا بهش نگاه مي کنين؟"


  -"از نگاه کردن به شما بهتره"


  چشمهايش آهويي بود اما نه به آن قوّتِ چشمهاي چيني ها!معلوم مي شد مشهدي است اما معلوم نمي شد کداميک از اجدادش چشم آهويي بوده است!به هرحال علي رغم احتمال يکي دو نسل اصلاح نژاد،پشتِ پلکهايش آنقدري باد داشت که بشود لقب خاوري را به او بخشيد.نوکِ بيني اش عقابي و کشيده و ابروهايش آنقدر پر پشت و هشتي بود که احتمالاً دلي در کمندش اسير.(شايد هم دل هايي،خدا مي داند)


  در آن لحظه که به من زل زده بود،لبهايش را آميخته به کمي لبخندِ حزين،چشمهايش مستِ ادا،نگاهش هم يک دنيا اطوار بود.نفهميد در نظرِ من با آن ابروهاي دست نخورده،چادر عربي و خشمي که در رگهايم غليان کرده،نگاهش هيزي و کلامش لاس معني مي دهد.


  وقتي ديدم نمي رود،وسايلم را جمع کردم و از کلاس بيرون آمدم.از پله ها پايين دويدم و دل به باران زدم.تا ايستگاه اتوبوس زيرِ باران رفتم و روي صندلي ها در انتظار اتوبوس نشستم.دقايقي بعد آقاي توراني با دِوويِ مشکي اش از جلوي ايستگاه اتوبوس عبور کرد.


  -"با هم دست مِزِدي تو پوزِش"


  -"فعلا که خورده تو پوزِ خودوم!"


  -"حالا چوغوکا چن سالِشا هس؟"


  -" شونزه،هيفده.همَشان خُردو يَن دختردايي!فکر موکونوم مو از همه کولون تَرُم!"


  -"خب تو بِره چي نرفتي آموزشگاي بزرگسالان؟بِره چي رفتي آموزشگاي خردسالان؟"


  -"اي کلاسِ ما همه شان بِچه مِچه افتاده!کلاساي زبان اينگيليسي ره نگا کردُم،ديدُم همَشان پير و عجوزَن!"


  -"تيچِره چي؟او چن وختشه؟"


  -"فکر موکونم دهه شصتي بيشه!يا همسن و سال خودمايه،يا از مو خُردو تره"


  -"نِمتِني کلاست ره عوض کني؟"


  -"حالا ديگه از ترم بعد با او کلاس بر نِمِدِرُم"


  -"اي ترم چن روز ديگه مانده؟"


  -"فقط همي هفته يه.هفته ي دِگه هم عيده"


  تهمينه از اينکه انصراف از دانشگاهم را به او دير خبر داده بودم از من گله مي کرد.باز آمده بود تا شب پيش من بماند.از مادرم شنيده بودم خواستگار هاي خوبي دارد اما هرگز از آنها براي من حرف نمي زد.سال ديگر درسش تمام مي شد و هنوز نمي دانست ترجيح مي دهد درس بخواند يا اينکه ازدواج کند.


  -"تو بِره چي نِمِخي عروس بيري؟"


  -"مو ماخام هنوز درس باخانُم"


  -"اي تهمينه جان!جايِ زن آخر آشپزخانه يه!خانه ي اول و آخرِ هَمَه مانه!"


  -"حالا که فعلا خانه بابام دَس به سيا و سيفيد نِمِزنُم"


  -"تا کي؟نِمِخِي مستقل بيري؟ تا کي ماخاي خانه بابات بُماني؟"


  -"آخه مويَم دلُم يَکجا گير رفته ليلا!بِره همي نمتِنُم خواستگارا ره جواب بُدُم"


  -"وخه جم کن يره گه!مو برات درس عبرت نرفتُم؟"


  -"مو از تو ياد گرفتُم که بِره عشق مبارزه کُنُم"


  -"گُم رو! تو يَم مُخِت دِلَنگون رفته.حالا کي ره مِخِي؟"


  -"حافظ ره"


  از روي دوشکم بلند شدم.بالشتم را برداشتم و روي پاهايم گذاشتم و آرنجهايم را به آن تکيه دادم.


  -"وخه بيشين بينُم"


  مجبورش کردم بلند شود.لبخند مي زد و عين جنهاي داستانهاي نيمه شبي چشمهاي سفيدش را شيطاني کرده بود و مي خنديد.


  -"داري دروغ مي گي!"


  به همان راحتي که شما آب مي خوريد،تهمينه همه چيز را به گردن من انداخت،که بله! روي هوا حرف مي زني و قولهاي الکي مي دهي و شماره مي گيري و قول مي دهي که خواستگار بفرستي و هيچ کدام اين کارها را نمي کني.هرچه تلاش کردم به او حالي کنم صحبتِ حافظ فقط يک نظر سنجي بوده است،کوتاه نيامد و غمهاي عاطفي اش را روي دايره ريخت و درد دلها کرد و قصه ها گفت و مرا برآن داشت که هرطوري هست برايش چاره اي کنم.


  صبح روز جمعه،ساعت هفت و نيم صبح بيدار شدم،لباس پوشيدم و سمت در خانه ي شيرازي رفتم و زنگ زدم.در باز شد و من قدم به حياط گذاشتم.چقدر محوطه ي باغي خانه شان عوض شده بود.آخرين باري که اينجا بودم،سه سال قبل روزِ سيزدهم فروردين بود که من مثل هميشه به حافظ جواب"نه" داده بودم.به آرامي تا جلوي در عمارت رفتم و دستم را روي دستگيره ي طلايي در گذاشتم که ناگهان حافظ در را باز کرد و با تعجب به من خيره ماند:"بله؟"


  سرم را پايين گرفته،به عشوه اي ناخواسته سلام کردم و مادرش را خواستم.


  الهي بگردم!درحالي که هول شده بود و احتمالا نمي خواست او را با رکابي سفيد و شلوارک اسپرت بينم،به داخل خانه دويد و مادرش را طوري صدا زد که مي شد اميدواري،هيجان و شادي را از صدايش حس کرد.مادرش آمد و بعد از هزار تعارف به داخل،همراه من چند قدمي تا انتهاي باغشان قدم زد.


  از او عذر بخاطر اين سالها خواستم و يک سخنراني قاطعانه و جذاب درباره ي تهمينه به راه انداختم.خانم شيرازي با دقت و کاملا به حرفهايم گوش مي کرد و يکي در ميان بين حرفهايش از من مي پرسيد"مثل شما هست؟"،"خانواده اش مثل شما هستن؟" و نهايتا هم گفت خودت مي داني که حافظ را نمي شود به اين آساني ها راضي کرد!با اينحال شماره تلفن خانه ي دايي ام را به او دادم و از او خواستم امروز که تهمينه اينجاست بيايد و او را ببيند.


  به خانه برگشته،تهمينه را بيدار و مجبورش کردم که به سر و وضعش برسد.نيمه هاي روز خانم شيرازي آمد و يک گپ زنانه اي با مادرم زد.تهمينه که تقريبا فهميده بود نگاه هاي زير چشمي خانم شيرازي و سوالاتي که مي پرسد يک منشأ اول صبحي و ليلايي دارد،پس از رفتن خانم شيرازي مرا به اتاقم کشيد و روي سرم هوار شد.(اگر از کلمه ي "هوار" نوعي ناراحتي برداشت مي کنيد،حتما شوخي مي کنيد!چون تهمينه از خوشحالي سرم هوار شده بود)


  سال تمام شد و بهار از راه رسيد.اول فروردين _روز تولدم_،مادرم يک کيک بزرگ تهيه و امير و فاطمه را دعوت کرده بود.اگرچه روز خانوادگي خوبي بود اما بعد از رفتن مهمانها،به اتاقم برگشتم و سالهاي باقي مانده تا سي سالگي را با انگشتهايم شمردم.حساب و کتاب کردم که چند سال براي ازدواج و بچه دار شدن وقت باقي ماند. چه مي دانستم بخت،پشتِ همين روزهاي ماهِ بعد نشسته!


  يکهو بيقرار شده و زير گريه زدم چون چه فايده از صورتيِ شکوفه هاي بهار، وقتي که دل آدم به اندازه ي برگهاي خزان، زرد است...


  اولين کلاس از دومين ترمِ زبان فرانسه ام در حالي شروع شد که باز هم روي سربرگِ تاييديه ي دفترِ آموزشگاه،جايِ اسم تيچر نوشته بود:توراني و باز هم "او" در کلاس را باز و با همان نگاه و همان لبخندِ معلوم الحال وارد کلاس شد.از همان روز تصميم گرفتم خودم را جدي بگيرم و دست به اخلاقهاي وانمودي بزنم.سرکلاسش کاري نکنم که گزک دستش بدهم و سوژه ي خنده شوم.سرم را پايين مي گرفتم و سوالهايش را رسمي و مودبانه جواب مي دادم اما انگار دست بردار نبود.به شدت علاقه داشت سوالهايي از من بپرسد که هم احتمال غرض در همه شان مي رفت و هم دستمايه ي خنده ي ديگران مي شد.


  



  -"ملاک شما براي ازدواج چيست،به نظر شما يک مرد ايده آل چه ويژگي هايي دارد؟چه طور خصوصياتي را در يک مرد مي پسنديد و چه خصوصياتي را خير؟" و براي هرکلمه اي که معني اش را نمي دانستم وقت کافي مي داد تا ديکشنري را چک کنم.بعد از چهار جلسه آنچنان مرا به تنگ آورد که مجبور شدم پس از پايان کلاس سمت دفتر آموزشگاه رفته و تقاضا کنم که اگر مي شود کلاسم را عوض کنند.


  منشيِ مدير آموزشگاه گفت که براي اين لِول از کلاسهاي زبان فرانسه،همين يک کلاس بيشتر نيست و اين لول هاي بالاتر هستند که يک کلاس بيشتر دارند.در همان لحظاتي که چک و چانه زده و التماس مي کردم مرا از سر وا نکنند،توراني به دفتر آمد و درحالي که همينطور لبخند مي زد روي يکي از آن صندلي هاي چرميِ دفتر نشست و با کنجکاوي و لبخند به ما خيره شد.


  -"بفرمايين خود دکتر توراني اومدن.باهاشون صحبت کنين!"


  منشيِ آموزشگاه از پشت ميز برخاست و دکتر توراني به جايش نشست و گفت:بله؟"


  -"هيچي"


  -"مي خواين کلاستونو عوض کنين؟"


  -"بله"


  -"چرا؟"


  -"در اين باره فقط با مدير آموزشگاه حرف مي زنم نه شما"


  -"من مدير آموزشگاهم.حلّ تمام مشکلات زبان آموزان به گردن منه!مجبورين در اين باره با من حرف بزنين"


  -"شوخي مي کنيد!"


  -"شوخي نمي کنم!شما به در و ديوار دفتر توجه کن عزيزم! اون مجوز آموزشگاه رو بخون و ببين به نام کيه"


  چشمهايش را بواسطه ي نزديک کردن پلکهاي پاييني به پلکهاي بالايي اش ريز کرده بود و لبخند از صورتش دست بر نمي داشت.


  -"من نمي دونستم.عذر مي خوام"


  -"نه!شما امرتون رو بفرماييد!من مديرم،چشمم کور و دنده ام نرم!بايد به حرف شما گوش کنم"


  -"مي خواستم کلاسم رو عوض کنم"


  -"چرا آخه؟کلاس به اين خوبي؟با نشاطي؟شادي! چرا مي خواين عوضش کنين؟"


  -"تفاوت سني با همکلاسي ها اذيتم مي کنه.من بر اثر افسردگي اومدم کلاس زبان تا درد و غمم رو فراموش کنم.نه اينکه هر روز برم خونه و به خودم بگم امروز هم بچه هاي شونزده ساله بهم خنديدن!"


  -"من بهتون قول مي دم کاري کنم که شما در انتهاي اين ترم دچار شيدايي بشيد و از افسردگي در بياين"


  -"ممنون استاد.لطف مي کنين"


  بي خداحافظي از آموزشگاه بيرون آمدم و تا انتهاي خيابان رفتم اما تصور اينکه توراني مرا سر کار گذاشته و شايد اصلا دروغ گفته که او مدير موسسه باشد، باعث شد دوباره برگردم.از ميان تجمع مراجعان گذشتم،خودم را سمت ديوار کشيدم،يکي يکي همه ي قابهاي ديوار را نگاه کردم و اسم و تصوير شهاب توراني را در چندتاي آنها ديدم.خودش که ديده بود من مظنون و سرگردان شده و دوباره برگشته ام،دوباره لبخند هاي معني دارش را از سر گرفته بود.گفت:"داشتيم خانوم؟فکر کردي من بهت دروغ گفتم آره؟"


  به او نگاه وکمي اخم کردم و بي هيچ حرفي از آموزشگاه بيرون آمدم.تا سرکوچه که اين طرف و آن طرفش از ماشينهاي پارک شده پر بود رفتم که ناگهان صدايش را شنيدم که مي گفت:"فارسي،خانم فارسي!"


  -"بله؟"


  -"صبر کن يک کم با هم حرف بزنيم"


  -"نه"


  -"چرا؟"


  -"چون حرفي نداريم"


  -"اما احساسم بهم مي گه دلت مي خواد ازت معذرت خواهي کنم"


  -"بخشيدم"


  قهقه اي مستانه زد،مُشت دست راستش را در دست چپش کوبيد.آن روز يک پيراهن شيري پوشيده بود و يقه اش را آنقدري باز انداخته بود که موهاي فرخورده ي سينه اش معلوم مي شد.بوي اودکلن تندش در مشامم پيچيد.به من خيره ماند و آنقدر خنديد که يک دسته زلفي از موهاي بلند،روغن خورده و پشت گوش انداخته اش روي صورتش رها شد.


  -"بخشيدي؟...چي رو بخشيدي؟"


  -"سوالهاي زننده اي که شما سر کلاس پرسيدين رو بخشيدم"


  چشمهايش را بست،لبخندش را کمي نرم تر کرد و سرش را عقب کشيد.خدايا نکند که اين لحظه ها،اين حرکات،اين خنده ها،باز دلم را درگير يک عاطفه ي از بُن بيخود کند و نصفه ي ديگر جواني ام را هم به هم بريزد!بايد مقاومت مي کردم و نشان مي دادم ديگر آن ليلاي ذليل نيستم که طومار خاطرات فروغ السلطنه مي نوشت!


  -"مي خوام برسونمت"


  -"شوهرم مي آد دنبالم"


  -"مگه متاهل هستي؟"


  -"شک نکن"


  -"پس بهش سلام برسون"


  آشکار بود که باورش نشده،لبهايش را جمع و ابروهايش را در هم گره زد.اهل شوخي و مزاح بود و حرف زدن ها و از دايره ي توداري و حرمت بيرون ريختن ها.مثل من نبود!مثل من اهل وانمود و لب بستن و در نهايت پشيمان شدن نبود.اهل غرور هم نبود اما اهل آويزاني هم نه.اهل سرکار گذاشتن خيلي!اهل ادا در آوردن و چشمک زدن و مراعاتِ تفاوتها را نکردن هم تا دلتان بخواهد!


  جلسه ي بعد، قبل ازينکه به کلاس بيايد،دخترها درباره اش حرف مي زدند.يکي از آنها اطلاعات جالب و غير قابل باوري مي داد!


  "متولد پنجاه و شش،چند سال بيروت زندگي کرده،يکسالي هست که به ايران برگشته و چند واحد دانشگاهي هم تدريس مي کند"


  اطلاعات آن روز بعلاوه ي دلبري هايي که روز قبل کرده بود،باعث شد ورودش به کلاس با تپش قلب من همزمان شود.آن روز سرم را پايين گرفته و تلاش کردم زياد نگاهش نکنم چون ترسيده بودم که نکند!...


  خوشبختانه ديگر دست از سرم برداشته بود.به من گير نداد و از من سوالهاي سخت نپرسيد و حتي نگاهم نکرد.آن روز وقتي به خانه برگشتم حس کردم چقدر از رفتاري که با او داشته ام رنجيده و پشيمانم.


  سپس مسايلي پيش آمد که نتوانستم تکليفهاي مشقت بار و بيهوده ي کلاسي ام را بنويسم.جشن عقيقه ي بچه ي اميرمان،دامادي پسردايي،تصادف علي با موتور و شکستگي لگنش(که همه مان را خانه نشين کرد).


  من هم قيد کلاس رفتن را زده بودم تا اينکه يک روز تلفن همراهم زنگ خورد و جواب دادم:


  -"بله؟"


  -"خانم فارسي؟"


  -"بله؟"


  -"من شهابم"


  -"سلام استاد.خوبين؟"


  -"نه خوب نيستم.تو چطوري؟"


  -"منم خوب نيستم"


  -"تو چرا؟"


  -"بماند"


  -"چرا کلاسهاتو نمي آي؟"


  -"ديگه نمي آم."


  -"چرا؟"


  -"خيلي عقب افتادم.تکليفهامو ننوشتم و درس هم نخوندم.بهتر ديدم ادامه ندم"


  -"من مي بخشمت.بيا"


  -"پنج جلسه غيبت کردم.پنج جلسه غيبت حذف مي شم"


  -"اونش با من!بيا باهات کار مي کنم تا به سطح کلاس برسي"


  قرار گذاشتيم يک روز بعد از اتمام کلاس هاي عادي در دفتر آموزشگاه منتظرش باشم.وقتي تايم کلاسي تمام شد سراغم فرستاد و من به کلاس رفتم. آن روز چشمهايش غمگين به نظر مي رسيد.سلام کرد و خواست روي صندلي بشينم.کتاب را باز کرد و بدون هيچ گونه شوخي و مسخره بازي تمام مطالبي که عقب افتاده بودم را تدريس کرد و از من خواست ادامه ي کلاسها را دنبال کنم.


  سه جلسه ي بيشتر به فاينال تست نمانده بود و من مجبور شدم براي قبولي اين ترم يک هفته ي کامل وقت بگذارم و خوشبختانه از پسِ فاينال برآمدم.


  هفته ي بعد هم که ترم جديد شروع شد باز هم او معلم ما و طبق معمول اين ترم هم با من سر جنگ برداشته بود.از من سوالهاي سخت گرامري مي پرسيد و مي گفت چه زبان آموز تنبلي هستم.يک روز هم در نهايت بي ادبي روي کتابِ کارم،با خودکار قرمز يک خط کشيد و نوشت"صفر".آن روز پس از اتمام کلاس سرجايم نشستم.دخترها که رفتند،روبرويش ايستادم و گفتم:"شما يه چيزي تون مي شه!"


  -"چه عجب فهميدي"


  -"چي مي خواين از من؟"


  -"دعوام کن!منو بزن"


  باز هم گردنش را کج و چشمهايش را هم عينِ مستهايِ کوچه گرد، خمار کرده بود و لبخند هاي توام با ياس مي زد.


  -"بچه زدن نداره"


  با شنيدن اين حرف از من دوباره قهقهه اي مستانه به راه انداخت.چشمهايش را بر اثر شدت خنده بست و به پشتي صندلي اش تکيه داد.اين همان چيزي بود که دلش مي خواست و مي دانستم که اينبار درست از پسش برآمده ام.اقرار مي کنم لحظه اي را گذراندم که سرشار از لذت بود و به همان ميزار سرشار از عذاب وجدان!


  از کلاس بيرون آمدم و از جلسه ي بعد سرم را سنگين گرفتم.اينبار که بساط هر و کرش را جمع کرد و جدي شد،فهميدم کمابيش دارد حساب مي برد.از آن حسابهاي آميخته با بيم و اميد.از آن بيم و اميدهايي که وقتي به آدم دست مي دهد،آدم رو به کنج اتاقش نشسته و تصميم مي گيرد روي کاغذي شعر بنويسد(که اغلب ناموفق بوده و سر و تهش را با کشيدن خط خطي،گل و قلب تير خورده،هم مي آورد) .


  



  گاهي بين من و او فقط کلاس بود و درس،گاهي چشمهاي محتاج او و ابروهاي تيز شده ي من اما تا چشمهايم را رام مي کردم و قلبم را نرم، همچون مي زد کاسه و کوزه ام را مي شکست که برزخ شوم و سرش خراب.


  در پايان ِآخرين جلسه، زودتر از هميشه از کلاس بيرون آمدم و پشت در ايستادم.اول به خودم گفتم ليلا مگر تو شانزده ساله اي که با مقنعه ي مشکي و کفشهاي طبي،پشت ديوار،منتظر مردي مي ماني که موهايش روغن خورده،ادکلونش سرد و کفشهايش مارکدار است؟


  زارن که برگردم"


  -"نمي فهمم.چه حرف بچه گانه اي!چرا اونها همه چيز تو رو گرفتن و تو نمي توني ازشون پس بگيري؟"


  -"اين يک جور تعهد کاريه که من بهشون دادم."


  -"مسخره است.پس من چي؟من بايد چکار کنم؟"


  -"تو بايد پيش مردي که عاشقته و از صميم قلب پشيمونه که تو رو اسير خودش کرده بموني و باهاش بسازي"


  -"زبون نريز شهاب.عاشقانه ترين حرفهاي دنيا به دردم نمي خوره.الان فقط دلم مي خواد اونقدر بزنمت که بميري"


  -"بزن عزيزم.بيا منو بزن"


  اشک از چشمهايم ريخت.از او پرسيدم درباره ي بارداري من حقيقت را بگويد.باز هم حاشا کرد و گفت نمي خواسته مرا به اين دردسر بيندازد.گفت عمدي نبوده و فکرش را هم نمي کرده اما من هرگز نتوانستم باور کنم که راست بگويد.هميشه حتي همين الآن که دارم اين سطر ها را مي نويسم،اعتقاد راسخ دارم که همه ي اينها از نقشه هايي بوده که براي روزهايي مثل امروز مي کشيده است.


  



  



  -"اسم رئيست چيه؟"


  -"به چه درد تو مي خوره؟"


  -"منو ببر پيشش باهاش حرف بزنم.شايد دلش بسوزه و راضي شه"


  -"عزيز دلم!حرفهاي خودت که بچه گانه تره!"


  -"گفتم اسمش چيه؟"


  -"سانشيز"


  -"فارسي بلده؟من اگر باهاش حرف بزنم مي فهمه من چي مي گم؟"


  -"نه عزيزم نمي فهمه"


  شهاب آرام،نرم و محتاطانه حرف مي زد.در تمام اين يکماه که من بارها عصبي شده،داد کشيده و خودم را زده بودم،حتي دشنامهايش را با صداي بلند نگفه بود.حس مي کردم دو برابر من سن دارد،پر از تجربه است و مکار و حيله گر.


  صبح روز بعد از نجلا خواستم به من کمک کند.به من گفت در اين باره هيچ حرفي به شهاب يا احمد نزنم و از من خواست مدارکم را جمع و جور کنم و به دستش بدهم.همان روز از روي پولي که پدرم به من داده بود مبلغي براي کارهاي بليط برداشته و تلاش کردم شناسنامه،پاسپورت،ويزا و هر چيز ديگري دارم،پيدا کرده و به نجلا برسانم.تمام خانه را گشتم حتي همه ي جاهايي که ممکن بود موريانه لانه کند،اما مدارکم در خانه نبود.عصر آن روز درباره ي مدارکم با شهاب حرف زدم.


  -"چرا مي پرسي؟مي خواي چکار؟"


  -"برام سواله که چرا توي خونه نيست"


  -"معلومه همه جا رو گشتي"


  -"آره چون مي خواستم تصوير غلطي که از تو توي ذهنم ساخته شده رو پاک کنم."


  -"چه تصويري؟"


  -"اينکه تو نقشه اي برام داري،منو آوردي اينجا و مدارکمو قايم کردي و نمي خواي بهم بدي،اينکه بارداريم از عمد بوده و يک قصد و غرضهايي داري!مي خوام همه ي اين تصوير ها رو پاک کنم و به جاش مردي رو بزارم که وقتي مي بينه زنش بدحال و بارداره،تنهاست و توي غربت بي کس و مريض مونده،با همه ي اينکه دلش نمي خواست تنها بمونه،پرنده ي کوچيک خوشبختيشو به آسموني که بايد توش پرواز کنه رها مي کنه"


  شهاب دوباره مستانه و مغرور خنديد.ابروهايش را بالا داد،چشمهاي بادامي اش را ريز و دهانش را يکوري کرد و خنديد.در خنده اش موجهايي از تجاهل و رد گم کني مي ديدم.اين همان لحظه اي بود که تصور کردم همه ي آن تصويري که برايش توضيح دادم،همان حقيقتي است که تا بحال نديده ام.نمي توانم بگويم چقدر از اعتمادي که به او کردم پشيمانم.


  



  



  يکي از خوبيهاي زندگي اين است که درست وقتي از چيزي بدت مي آيد،آن يک چيز را طوري از دست مي دهي که از خودت متنفر مي شوي که چرا قدرش را ندانستي!


  چه شد؟همان چيزي شد که شايد حدس نمي زنيد.يک روز پنج شنبه صبح، شهاب صبحانه اش را خورد.آخرين التماس مرا شنيد و پاسخي نداد.جلوي در ايستاد و کفشهاي نحسش را برق انداخت و به پا کرد و رفت.طبق معمول ساعتي بعد از رفتنش نجلا پيشم آمد،کنارم نشست و درد دل هايم را شنيد.برايم شيريني هاي چرب و پر از شيره آورده بود که ميلم به آنها نمي کشيد.برايم يک ميان وعده سبزيجات پخته آورد که خوشمزه بود.همان روز به من قول داد به احمد سفارشم را بکند که با شهاب حرف بزند و او را از خر شيطان پياده کند غافل ازينکه شهاب آنچنان سوار خر شيطان رفت که ديگر به خانه برنگشت.


  ظهر،بعد از ظهر،دمدماي غروب،سر شب،آخر شب!آخر شب ديگر طاقت نياوردم و از خانه بيرون زدم.روسري روي سرم و مانتوي عبايي دوتکه اي که شهاب به محض ورود به بيروت برايم خريده بود را روي دوشم انداختم.در خانه را باز کردم و از پله ها پايين رفتم.بوي دود قليان و صداي خنده ي مهمانهاي نجلا به گوشم رسيد.وقتي فهميدم مهمان دارد،ديگر رويم نشد به آنها بگويم شهاب از ظهر نيامده و گوشي تلفن همراهش هم خاموش است.


  روي پله ي جلوي در کوچه نشستم.کوچه به سمت راست سراشيبي،پر از درختهاي بلند قامت و اتومبيلهاي مختلفي که از اين سو به آن سو پارک شده بود.تا سمت راست کوچه که سربالايي بود رفتم و بر گشتم.تا سمت چپ که سرازيري بود هم.


  يک ربع،بيست دقيقه،نيم ساعت گذشت و تنها اتفاقي که رخ داد اين بود که يک گربه ي چاق از داخل جوي به سمت پياده رو دويد و البته کمي ابر هم روي ماه را گرفت.


  به سمت خانه برگشتم و يکبار ديگر شماره تلفن همراه شهاب را گرفتم که باز هم خاموش بود.نه!تماس گرفتن با ايران،آنهم خانه ي مادرش اصلا فکر خوبي نبود.دوباره از خانه بيرون آمدم.نيمه سرماي اول پاييز پشتم را مي لرزاند.دست روي شکمم گذاشتم و گفتم:"پسر کوچولوي مامان!تو که مواظب مامان هستي؟"بعد از کمي درنگ در تنهايي و بي پناهي و غربتي که مبتلايش شده بودم،ديگر نتوانستم از نگهداري اشکهايم خودداري کنم.


  ساعت به دوازده شب رسيده و اين ساعتي بود که شهاب هر شب مي خوابيد.قلبم مثل يک پرنده ي اسير مي تپيد و اين اولين بار بود که مي فهميدم"نمي دانم بايد چه کار کنم" چه معنايي دارد.اين يعني من مي دانستم بايد در مواجهه با خواستگاري حافظ چه کنم.حتي مي دانستم که بايد در مقابل احساسي که از آن بنده خدا آزاد داشتم چه کار کنم.حتي راهِ شاگرد خوبِ دکتر رضايي شدن را هم مي دانستم."نمي دانم بايد چه کار کنم" همان چيزي بود که آن شب،ساعت دوازده شب،وسط کوچه ي الممطر رخ داده بود.به آسمان نگاه کردم.به ابرهايي که قصد کنار رفتن از روي ماه را نداشتند.


  -"خدايا!داري انتقام مي گيري؟يعني حافظ اينقدر پيش تو ارج دارد؟يعني اينکه من او را رد کردم،او را آزار دادم،او را اذيت کردم،اينقدر خشم تو را برانگيخته؟...ها حق داري!خداييش بچه ي نماز خواني بود.سر به زير و نجيب هم بود.اما خدايا مي داني که دلم را نگرفت.اگر مي خواستي مي توانستي مهرش را به دلم بيندازي!


  -"اصلا صبر کن ببينم ليلا خانم!يعني چه که داري در اين حال به حافظ فکر مي کني.خير سرت شوهر داري!ازش بچه داري.چرا فکر نمي کني شهاب الآن کدام قبرستاني افتاده که به خانه نيامده!...


  -"راستش نمي دانم.از چشمم افتاده خاک بر سر!اصلا نيامد هم نيامد.به درک!"


  دوباره از پله ها بالا رفتم.به آخرين پله که رسيدم باز به کوچه برگشتم.دوباره روي پله ي جلوي در نشستم.نگاهي به بوته هاي شمشاد باغچه انداختم،نگاهي هم به ابرها.


  -"خدايا يک طوري برسان که چه کنم!دو نفسه اينجا تنها مانده ام!.بروي بخوابي بهتر است دختر جان.شايد فردا صبح آمد.البته اگر فردا صبح آمد حق اين را داري که با گوش کوب بکوبي وسط فرق سرش"


  رفتم اما تا چشمم به ديوارهاي آن خراب شده افتاد،به سرعت در را بستم و دوباره به کوچه برگشتم.روي پله نشستم و به ستاره ها نگاه کردم.شبِ جمعه بود و مي شد حدس زد در آن لحظه هايي که من روي آن پله ي تاريک جلوي در آپارتمان نشسته ام،مادر و پدرم روي يکي از آن فرشهاي با صفا،زير نور آن چراغهاي با صفا،کنار آن گنبد و ضريح با صفا نشسته اند و کميل گوش مي دهند و از دوري من گريه مي کنند.


  -"يا الهي...بعد تقصيري و اسرافي علي نفسي،معتذراً،نادماً،منکسر اً،مستقيلاً،مستغفراً،منيب اً،معترفا... "


  گريه ام گرفت و سرم را روي زانوهايم گذاشتم.گريه کردم چون دلم مي خواست توي صحن حرم،کنار مادرم نشسته باشم.هفت ساله باشم و چادرش را روي پاهايم بکشم.با پاهايم يک لگد به علي بزنم که کُخ مي ريزد،بعد رويم را به پدرم کرده و از علي به او گله کنم.


  -"يا سريع الرضا...يا من عليه معولي يا من اليه شکوتُ احوالي..."


  کي جز پدر همه ي حرفهاي آدم را مي شنود،به آدم حق مي دهد، زود راضي مي شود که پسرها را دعوا کند،فقط بابا اينطوري است و باباي من پيشم نبود که بدهم باباي اين شهاب را دربياورد.


  -"يا من اسمه دواء و ذکره شفاء..."


  يادم آمد که دعاخوان ِ شبهاي جمعه ي حرم هميشه آخر حرفهايش مي گفت "خيلي ها امشب نتونستن بيان اينجا توي حرم امام رضا"... آن وقتها مادرم بخاطر زانو دردهاي شديد و دوره اي اش مجبور بود دعاي کميل را از تلوزيون تماشا کند.به اينجايش که مي رسيد هاي هاي گريه مي کرد.من در همان حالت،خنثي و سرد و خشک از آشپزخانه بيرون آمده و به سمت اتاقم مي رفتم تا رمانهاي احمقانه بخوانم!


  حالا شب جمعه بود و من يکي از آن خيلي ها که نتوانستند امشب در حرم باشند.


  -"ليلا خانم!اصلا وقتي داشتي مي آمدي،رفتي از امام رضا خداحافظي کني؟"


  -"نه!"


  -"به به!حق بيست و پنج سال همسايگي را خوب به جا آوردي!"


  آنقدر گريه کردم که حالم به هم خورد و پس آوردم.ناگهان در باز شد و لازم به توضيح اضافه نيست که نجلا و احمد پشتم درآمدند.


  سه روز گذشت و از شهاب خبري نشد.تنها پيشنهاد نجلا و احمد در آن سه روز اين بود که من به سفارت ايران رجوع ،براي گرفتن مدارکم اقدام کنم و به مشهد برگردم.روي اين مساله خيلي فکر کردم اما...


  اما حالا زماني رسيده بود که مي فهميدم خيلي بزرگ شده ام و مي دانيد بزرگ شدن يعني چي؟يعني گرفتار مشکلي مي شويد که آن کسي که هميشه بزرگ شما بوده است،نمي تواند آن را حل کند.يک مشکل بزرگ_که آدم از پس حل آن بر نمي آيد_نشان مي دهد که آدم پا به عرصه ي بي کران اجتماعي گذاشته است که هر روز ميليون ها نفر از آن گله مي کنند و مي دانند درمان اين درد هيچ چيزي جز فضل خدا نيست.


  



  من فهميدم که بزرگ شده ام چون آن چيزي را ديدم که فقط براي خودم قابل رويت بود.شايد شما بگوييد خوب ليلا!بر مي گشتي!نهايتاً مادر و پدرت سرزنشت مي کردند.خير!فقط اينها نيست.در آن شرايط،با آن بار شيشه و شرم،با نيمه ي گمشده،بعد از يک ماه و نيم تاخير و در حالي که هيچ حرفي براي گفتن وجود ندارد؟اقدام براي جدايي؟در انتظار نيمه ي گمشده نشستن؟آن هم در حالي که مجلس عروسي نگرفته ايم؟آن هم با بار خجالت؟با رسوايي؟....


  آه که هيچ اعتباري براي من نمي ماند.دختردايي مفتخرم با آن فخري که تا حالا حتما به عقدش در آمده،جلوي من مي ايستاد و دستهايم را مي گرفت و وانمود مي کرد که درکم مي کند!مادرم عميقاً سرشکسته مي شد و وانمود مي کرد از همه بهتر مي داند که حالا بايد چه کرد.پدرم روي مبلي مي نشست،سرش را روي برگه هاي نيازمندي هاي خراسان مي انداخت اما با گوشهايش به همه ي مکالماتي که توي خانه درباره ي من انجام مي شد گوش مي کرد.علي يکسره اسم شهاب را با القاب زشت مي گفت و امير براي موفقيت من در دادگاه طلاق همه ي تلاشش را مي کرد.


  پاسخ احمد و نجلا را به همين واضحي که براي شما شرح کردم،دادم و از آنها خواستم مدتي به من مهلت بدهند تا شايد شهاب برگشت يا اينکه پيدا شد.آن دو با بزرگواري بسيار پذيرفتند و البته که در آن مدت از هيچ محبتي دريغ نکردند.


  چهار روز ديگر هم گذشت و فکر مي کنيد من در اين ايام چه مي کردم؟!راستش خودم هم نمي دانم.آدم چشم انتظار چه مي کند؟


  



  دست آخر کار به جايي رسيد که مجبور شدم به مادرش زنگ بزنم و حقيقت را بگويم.به من گفت برگردم.درحاليکه فراموش کرده بودم شهاب ها وقتي مي روند،ديگر بر نمي گردند، به او گفتم بدون شهاب هرگز.


  ساعاتي بعد پدرش زنگ زد و هر آدرس و شماره تلفني که در اين چند سال از او داشتند را برايم خواند.از او پرسيدم کسي به نام سانشيز مي شناسد يا نه که او گفت اسمش را هم نشنيده است.سفارش کردم فعلا هيچ چيزي در اين باره به خانواده ي من نگويند و آنها پذيرفتند اما پدر شهاب باز هم اصرار مي کرد که بيايد دنبالم و مرا بازگرداند.


  شماره تلفن ها و آدرس ها را به احمد دادم.يک روز کامل براي تماس با همه ي آنها وقت صرف کرد اما از هيچ کدامشان نتيجه اي نگرفت.دست آخر يکي از شماره ها که گويا مربوط به يک رستوران يا بار يا هر چيز آشغال ديگري بود،جواب داد.


  -"لماذا غريب؟ما قال؟عرف شهاب؟کان يعرف عنه؟"(چرا عجيب؟چي گفت؟شهاب رو مي شناخت؟درباره اش چيزي مي دونست؟")


  -"فيل بيدايَ ئُلّه انا لعرفو.ثمّ ئُلّه شها بَليراني؟ثمّ سألني مَيَتَ؟ئُلّت جارها. ئُلّه ليسُهنا.انهادِ الايرانو اينتهتِ لموکاليمه"


  (اول که گفت شهاب توراني نمي شناسه،بعد هم گفت شهاب ايراني؟من و من کرد و از من پرسيد کي هستم؟گفتم همسايه اش.گفت اينجا نيست.برگشته ايران و قطع کرد)


  -"تظن أنه يعلم أن شهاب؟(يعني مي گيد مي دونه شهاب کجاست؟)


  -"الغدن رح نودبو وتحتّت معهو"(فردا مي رم شخصا مي بينمش و حضوري باهاش حرف مي زنم.)


  صبح روز بعد،با اينکه احمد اصرار داشت تنها برود،همراهش به راه افتادم.نجلا اصرار کرد که نرو اما من نمانده بودم که دست روي دست بگذارم و سر جايم بشينم.


  کيفم را که محتوي دستمال کاغذي،قرص هاي ضد تهوع و کشک و آلوچه بود را روي دوشم انداختم و به نجلا گفتم انشاالله تا ظهر با دست پر مي آييم.سوار اتوموبيل احمد شدم و از او بخاطر لطفي که در حقم کرد،تشکر کردم.احمد که به راه افتاد،از آينه نجلا را که با نگراني ما را تماشا مي کرد،نگاه کردم.هيچ حسي نبود که بگويد اين آخرين ديدار است و هيچ چيزي هم نبود که بگويد اين مسير،به سمت شهاب نمي رود بلکه به سمت پاره سنگهاي آتشيني مي رود که تحملي براي درد برخورد با آنها متصور نيست.


  چهل و پنج دقيقه ي بعد،ما در برابر يک ساختمان بزرگ ايستاديم.احمد گفت بايد دنبال مردي به اسم"ريان جميل" بگرديم. به راه افتاد و من پشت سر او حرکت کردم.ابتدا از يک در شيشه اي داخل شديم و از يک راهروي نه چندان باريک که با قاليچه ي نمدي قرمزي فرش شده بود گذشتيم و وارد يک سالن متوسط شديم که به لابي هتل شباهت مي داد.يک دختر تپل با تي شرت زرد رنگ و شلوار جين پشت کانتر ايستاده بود.احمد جلو رفت و سراغ ريان جميل را از او گرفت.نشستم و به احمد که هر از گاهي به سراغ دختر مي رفت و چند کلمه اي با او حرف مي زد و باز اين طرف و آن طرف را نگاه مي کرد،خيره شدم.


  سقف لابي پر بود از چراغهاي ريز و لوستر هاي بزرگ که به شکل شمع تزئين شده بود.ديوارها تماماً کاغذ ديواري هاي سنتي با طرح هاي ريز و رنگ هاي روشن داشت.بوي غذا از آن سمت سالن به مشامم مي رسيد.مي شد حدس زد که يک سالن غذا خوري ويژه وجود دارد که مخصوص مهمان هاست.پنجره ها بزرگ،بلند،با قابهاي سفيد و البته که چشم اندازش مديترانه بود.دقايقي بعد احمد برگشت و گفت خيلي به خانم اصرار کرده و او را مجبور کرده که با ريان جميل تماس بگيرد.


  -"هل هو کان هنا؟(فکر مي کني شهاب اينجا بوده؟")


  -"لتعرف فتت"(من نمي دونم دختر)


  -"ان ژيميل ريان تعرف؟(ريان جميل مي شناسش؟


  -"هُوّه لم يتكلم أمس ودّية"(لحن ديروزش پاي تلفن که دوستانه نبود)


  احمد از من خواست به خدا توکل کنم.گفت هرچه خير و صلاح باشد همان مي شود.به او گفتم اما اگر خير و صلاح در بي خيال شدن شهاب و بازگشت من به مشهد باشد،نمي خواهم.نشست و يکساعت درباره ي قسمت با من حرف زد.فهميدم همان چيزهايي که ما ايراني ها وقتي بحران داريم،درباره اش حرف مي زنيم،عالم گير است!


  دقايقي بعد مردي با ظاهر موقر به سمت ما آمد و از ما پرسيد با ريان جميل چه کار داريم؟احمد در نهايت سادگي و خوشدلي بلند شد و مرا معرفي کرد.او سري تکان داد و گفت چند لحظه صبر کنيم.تلفن همراهش را از جيب شلوار رسمي اش بيرون آورد و تماسي گرفت و سپس از ما خواست همراهش برويم.من و احمد پشت سر او حرکت کرديم.ديگر خودتان تصور کنيد چقدر راهرو و پله و آسانسور و اين در و آن در عوض کرديم تا بالاخره به دري سفيد رسيديم که مي توانست راه حل همه ي مشکلات باشد...


  بله؟به چه فکر مي کنيد؟منتظر يک داستان هيجاني هستيد؟مثلا توي آن اتاق شهاب زنداني بود؟در ان اتاق سامي سنمار نشسته و منتظر من بود؟نکند فکر مي کنيد احمد خودش دستش با اينها توي يک کاسه بوده؟خيلي از داستانهاي هيجاني خوشتان مي آيد؟در اين صورت بايد برويد داستان هاي جي.کي رولينگ بخوانيد.البته من خودم ماجراهاي شرلوک هلمز را براي شما با اين حال و هوايي که داريد بهتر مي دانم!


  آن روز آن مردي که اسمش ريان جميل بود،به ما قول داد که شهاب را هرطور شده پيدا مي کند.از ما آدرس و شماره تلفن گرفت و از من خواست سه روز ديگر اينجا باشم.سه روز بعد من بهمراه احمد آنجا بودم.آن روز او از من خواست بمانم و احمد را براي پذيرايي به اتاق ديگري برد.


  دقايقي در تنهايي و سکوت گذشت و من هم در شک و ترديد شدم و مثل شما که خيلي علاقه مند هستيد در اين پاراگراف از داستانِ من، يکهو در باز شود و يک سري کماندو توي اتاق بريزند،تصورات واهي مي ساختم.انواع بافتهاي رو مبلي و کاغذ ديواري و موکت و هر وسيله ي ديگري که در اتاق بود را چک کردم.به ساعت ديواري نگاه کردم،به زمين نگاه کردم؛به هوا نگاه کردم؛خلا صه اش کنم،هيچ اتفاقي نيفتاد.


  حالا هرچقدر هم من بنويسم که زمين و زمان را آن روز جويده ام و فلان و فلان فايده اي به حال هيجان دوستي شما نمي کند.تنها اتفاقي که افتاد اين بود که در باز شد و آقاي ريان جميل منهاي احمد المکان همراه با زني مستخدم که يک سيني غذا آورده بود،وارد اتاق شد و روبرويم نشست و به عربي نطق کرد که من هيچي از نطقش سرم نشد.وقتي تشخيص داد من نمي فهمم،اين بار شمرده تر،يکي در ميان به انگليسي،با ايما و اشاره و بدون هيچ هيجاني مضمون حرفش را رساند.


  -"احمد ديهَب"


  -"الي اينَ"(کجا؟)


  -"الي المنزيل"(برگشت منزلشان)


  -"بدوني؟"(بي من؟)


  -"وئد رتّبت اينيِِقامتك معي نَ"(قرار شد شما پيش ما مهمان بمانيد)


  -"اسمحوا لي أن أعود إلى بيتي. إذا كان يأتي شهاب،يأتي إلى البيت".(اجازه بدين من به خانه ي خودم برگردم.اگرشهاب آمدني باشد که به خانه بر مي گردد)


  -"ولا كينّدا كُنَّت لعبنئتكر هِدَل ميكان"(اما اگر بدونه شما اينجا هستيد شايد بياد اينجا")


  حرفش بو دار نبود؟الآن شما هم همين حس را کرديد؟راستش من هم اين طوري شنيدم که "اگر بدونه شما اينجا گروگان هستيد،خودش رو نشون مي ده".در اين لحظه ها احساس نا امني بر من مستولي شد اما نمي توانستم سيني غذا را برداشته و توي صورت ريان جميل زده و فرار کنم.از او بابت غذا تشکر کرده و گفتم منتظر مي مانم تا انشاالله آقا شهاب بر گردد.


  برخاست و دست در جيبهاي کت خاکستري روشنش برد و لبخند چندشي نثار وجود من کرد و رفت.


  يکساعت بعد يکي از نيروهاي خدماتي هتل وارد اتاق شد و سيني غذا را جمع کرد و برد.تمام آن روز تا دمدماي غروب به انتظار گذشت.يکي دوبار هم سمت در رفتم تا در را باز کنم و بروم اما از خودم پرسيدم بايد کجا بروم؟نزد کي بروم؟چه بگويم؟دنبال که بگردم؟سوالات بي جواب باعث شد از کشيدن دستگيره ي در خودداري کنم.سومين مرتبه هم که باعث نشد و من دستگيره را به پايين کشيدم،در باز نشد چون قفل بود.


  



  



  فصل يازدهم:از نماي فلکه ي آب


  1.يکي دو روز گذشت و از شهاب که هيچ،از احمد هم خبري نشد.بعد از دو روز،دوباره دستگيره ي در را به سمت پايين کشيدم و ديدم که هنوز در به رويم قفل است.با دست و پا و هر وسيله ي ديگري که به دستم مي آمد به در کوبيدم تا يکي صدايم را بشنود و در را باز کند.دقايقي بعد در باز شد و يکي از زنهاي خدمه ي هتل به داخل اتاق آمد و با عصبانتي شديد به عربي سرم داد و بيداد کرد که بايد سر جايم بنشينم و فرياد نزنم.


  -"نه من نمي تونم بمونم."-:"مت ئول؟"-"من بچه دارم.مي فهمي؟ بِي بي.آي هو بِي بي.آي شود گو داکتر"-"يِجيبلکِ انتظار کِتاتي مستر ژيميل.لِست اِندَکتِذهب منِهنا دونِذنُو"-"من خودم خونه دارم.شما آدرس خونه رو داريد.بياين دنبالم"-"شو؟ لِفهَم مت ئُل.لک انتظار"او رفت و در را بست.دوباره تهوع به من دست داده بود و بدتر از تهوع استرسي بود که حس مي کردم فشار خونم را بالا برده است.از شدت عصبانيت چند بار ديگر به در کوبيدم اما در باز نشد.به دستشويي سوييتي که کمابيش در آن اسير بودم رفتم و آبي به صورت زدم.وضو گرفتم و نماز خواندم.سراغ کيف دستي ام رفتم و قرصهاي ضد تهوعي که نجلا همان روزهاي اولي که فهميده بود باردار و ناخوش احوالم برايم گرفته بود را برداشتم و يکي خوردم.حالت تهوعم بهتر شده بود اما لرزش دستها و سردرد شديد هشدار مي داد که فشارم متغير است.چيزي براي نگاه کردن نبود جز در و ديوار.سمت پرده ها رفتم و آن را کشيدم.پنجره ي کشويي قفل و غير قابل باز شدن بود.صداي ظريفي از امواج مديترانه از دوردست شنيده مي شد.اگرچه هوا تاريک و طبقه اي که من در آن بودم غير قابل تشخيص بود اما چراغهاي روشني که در ساحل روشن بود،آنقدر پايين و دور بود که حدس مي زدم در اخرين طبقات وشايد نزديک به پشت بام هتل باشم.فرياد زدن و به پنجره کوبيدن و کمک خواستن هم بيهوده بود.تلوزيون اتاق قطع،يخچالش خالي،من تنها و بي حوصله و آينده مبهم.اوقاتي که آدم خودش مي ماند و خدا،قصر پادشاه و خاک گور يکي است.وقتي که تويي و يک کنج تنهايي که به چشمت جهاني مي آيد،ديگر برايت فرقي ندارد که رو به کدام يک از جهت هاي اصلي نشسته اي.شرق،غرب ،شمال و جنوب هر يک کرانه اي وسيع است از اندوه که بي پايان.روبروي هر ديواري که بشيني خوره به ذهنت مي افتد که ديوار اصلي آن يکي است.به هر سو بچرخي وسوسه برت مي دارد که دَر، از آن سوي ديگر باز مي شود.به شکسته ترين کليد هم که مي رسيد،فکر مي کني همين است اما يک روز مي بيني حالِ خراب قفل از کليد هم بدتر است.


  



  اواخر شب بود که درِ اتاق باز و ريان جميل به همراه يک مرد کوتاه قد که فريم دايره ايِ عينکش او را به وکيلهاي دادگستري شبيه کرده بود،وارد شد.با هزار ادب،تعظيم و تعارفات مرسوم از من خواست بنشينم و به حرفهايش گوش بدهم.مردي که همراهش آمده بود،نمي دانم اهل کجا بود اما به فارسي سليس و روان با من حرف زد.


  -"شما همکار شهاب هستين؟"


  -"خير من فقط اومدم تا مشکل شما رو حل کنم"


  -"من تا کي بايد اينجا بمونم؟"


  -"آقاي جميل هم نمي خوان شما دچار ناراحتي باشيد.موندن شما در اينجا به نفع خودتونه.لا اقل به امنيت خودتون فکر کنيد."


  -"گروگان بودن که امنيت نداره.من حس مي کنم اينجا گروگان گرفته شدم"


  -"نفرماييد!نفرماييد خواهش مي کنم.شما اينجا مهمان هستيد.آقاي جميل دستور دادن همه جوره از شما پذيرايي بشه.شما هم مي تونيد اينجا در آسايش و رفاه باشيد تا زماني که همسرتون پيدا بشن"


  -"ببخشيد من سوالي دارم!شما آقاي توراني،همسر منو مي شناسيد؟همکارش هستين؟"


  -"خير من ايشونو نديدم اما در جريان مسايلي که پيش اومده هستم."


  -"نمي دونيد شغل شريفش دقيقا چي بوده که الآن گم شدنش براي شما هم مشکل ايجاد کرده؟"


  -"راستشو بخواين من دقيقا نمي دونم در کدوم بخش کار مي کرده اما در همين حد مي تونم بهتون بگم که گويا ايشون يک سري از مدارک و اسناد محرمانه و امنيتي که امنيتِ تجاري کمپاني رو زير سوال مي بره،با عرض شرمندگي دزديده و حالا هم خودشو مخفي کرده"


  -"بعيد مي دونم شهاب چنين کاري کرده باشه"


  -"البته که حدس همه اينه که ايشون به امر يک نفر ديگه مرتکب چنين خطايي شده"


  -"به امر کي؟آخه چرا؟در ضمن نمي دونيد گذرنامه و شناسنامه ي من و خودش دست کيه؟"


  -"خير. والبته اگر هيئت مديره کمپاني مي دونستن که توراني به امر کي اون اسناد رو دزديده،لا اقل نصف مشکلات حل مي شد."


  -"مي شه من برگردم خونم؟همينجا توي بيروت؟محله ي الممطر.خيابان فارس.پلاک سي و دو.اونجا راحت ترم"


  -"بعيد مي دونم."


  -"پس گروگانم!"


  -"اينجا هرچي بخواين فراهمه.همينجا بمونيد.شايد باعث بشه توراني خودشو نشون بده"


  -"شما ايراني هستين؟"


  -"خير"


  -"من مي تونم نکته کوچيک به شما بگم؟شايد کمکتون کنه!"


  -"حتما"


  -"شهاب براي يک نفر به اسم سانشيز کار مي کرد."


  مرد لبخندي زد که معني مي داد"خودمان مي دانيم".سپس همراه ريان جميل برخاست و به نشانه ي ادب و احترام تعظيم کرد و به عربي چند جمله ي نامفهوم گفت و رفت.دقايقي بعد از رفتن آنها،يکي از زنان خدمه ي هتل وارد اتاقم شد.با خودش يکي از آن ميزهاي چرخدار استيل آورده بود که در آن پر از اطعمه و اشربه! ميوه و پاکت هاي آبميوه اي بود که با آن يخچال اتاق را پر کرد.يک سيني غذا هم جلوي من گذاشت و رفت. صبر کردم و صبر کردم و صبر کردم.(اين يعني سه روز به همين منوال گذشت و هيچ خبري نشد).


  در چهارمين روز به ياد آوردم که نجلا به من گفت بهتر است به مادرم زنگ بزنم و از او بخواهم که بيايد دنبالم اما حمار گيري درآوردم و دنبال شر راه افتادم.بفرما چوبش را بخور ليلا خانم.شهر غربت،مردهاي اجنبي،چشمهاي هيز،لبخندهاي چندش، تقديم به شما!


  بعد از سه روز و نيم،دوباره دوش گرفتم و زير بخار آب داغ نقشه اي براي بيرون رفتن از اين اتاق کشيدم.لباسهايم که همه ي آنها را هم شب قبل شسته بودم،پوشيدم.شالم را درست شبيه به عربهاي لبناني دور سرم بستم.کيفم را از روي سرم رد کرده و از زير شانه ي مخالفم روي پهلو انداختم.نزديک ظهر بود و کم کم بايد سرو کله ي زني که نهار مي آورد پيدا مي شد.يکي از آن کاردهاي تيز را برداشته و پشت در، در انتظار باز شدن در اتاق ايستادم.


  



  



  



  دقايقي ايستادم اما او نيامد و خسته شدم.کمي پشت در نشستم و کمي دور اتاق راه رفتم.در نهايت سمت يخچال رفته و کمي ميوه برداشتم و آنها را پوست گرفتم.در همين لحظه در اتاق باز شد و زن به همراه ميز چرخدار استيلش وارد اتاقم شد.السلام و عليکي گفت و همراه ميزش به سمت يخچال رفت تا ديسهاي ميوه و پاکتها آبميوه ي مارکدار خارجي را در يخچال بچيند.مي توانيد مرا در آن لحظه مانند همان لحظه اي تصور کنيد که رضايي مرا به پاي تخته سياه فراخوانده بود،آنهم درست وقتي که برگه ي امتحانش را کاملاً سفيد تحويل داده بودم.جمله اش را توي دلم تکرار کردم:"مبارزه اعتماد به نفسي مي خواهد که تو نداري خانم فه.برو بشين" اما حالا ديگر وقت نشستن نبود.اعتماد به نفس در آن لحظه(کاذب و صادقش را نمي دانم)به طور شديد جولان مي داد.با همان کاردي که در دستم بود برخاستم و سمت در رفتم.در باز و هيچ محافظي هم در کار نبود.از اتاق بيرون آمده و به سرعت به سمت انتهاي سالن دويدم.در انتهاي سالن يک درِ چرميِ مهره کوب شده وجود داشت که نور چراغهاي هالوژن سقف روي دستگيره اش و از آن به چشمهايم منعکس مي شد.


  دستگيره اش را کشيدم اما باز نشد.پشت سرم را نگاه کردم.زنيکه (زني که خوراکي آورده بود)داشت دنبالم مي آمد و البته راه پله هم پشت سرش بود.درحالي که چاقوي تيز را به علامت "مي کشمت" جلويم گرفته بودم، به سمتش دويدم.ترسيد و خودش را به ديوار پشت سرش فشرد.آرام از کنارش گذشتم،يک هرّه ي شديد هم بر سرش کشيدم و عقب تر رفتم.مانتوي عربي، بلند و دست و پا گير بود.با دستهايم کناره هايش را بالا گرفته و به سرعت از پله ها پايين دويدم.ذکر يا حضرت زهرا برداشته و صلوات فرستادم.اشک ريختم.هول کردم.بغض کردم اما در هر حال مي دويدم.زنيکه پشت سرم مي دويد و سر و صدا راه انداخته بود.انکار نمي کنم که چند بار به سرم زد که بايستم تا بيايد و چاقو را توي سينه اش فرو کنم( که اي کاش کرده بودم)!پله ها ناتمام و من با آن وضع و اوضاع،بغض کرده و ناشيانه تا مي توانستم مي دويدم.يک،دو،سه،چهار،پنج طبقه!خدايا چرا اين طبقات تمام شدني نيستند؟اصلا اين پلکان به کجا مي خورد؟چرا هيچ راهروي اضافه اي نيست؟مگر نبايد در هر طبقه اي يک راهروي ورودي وجود داشته باشد؟از نرده ها به پايين نگاه کردم.خير!واضح بود که ده،دوازده طبقه ي ديگر بايد بدوم و باورتان نمي شود که دويدم! کم کم صداي زنيکه قطع شد و من _از سرِ خامي و حماقت_خوشحال شده بودم که او ديگر به دنبالم نمي آيد.


  انتهاي راه پله ها يک در آهني و البته قفل بود که با لگد هاي شديد هم نتوانستم قفلش را بشکنم.اگر فکر مي کنيد کپسول آتش نشاني را برداشته و به در کوبيدم در اشتباهيد!کليد قفل به طرز معجزه آسايي روي ديوار نصب بود.مي شد حدس زد که اين راه پله ي اضطراري است و کليد براي نه اين جور وقتها،اما براي دسترسي آسان جهت مديريت بحران،در کنار در نصب شده است.کليد را با عجله برداشته و در را باز کردم.اما مي دانيد از کجا سر درآوردم؟از جايي مثل انبار يا پارکينگ،شايد هم موتورخانه.يک راهروي کوچک و تاريک که از پشت ديوارهاي سمت راستش صداي موتور آبگرمکن و پکيج مي آمد.يک درِ بزرگ پشت سرم و يک درِ بزرگ ديگر روبرويم بود.اين از آن لحظه هايي بود که بايد واگذار مي کردم به خدا!يکي از درها را انتخاب کردم و آن را با کشيدن زبانه ي آهني اش باز کردم.خداي من!انبار پر از کارتن هاي مقوايي و سوسک!به سرعت به سمت آن يکي در دويدم که البته خودش قبل از رسيدن من باز شد و سه نفر مرد قلچماق جلويم در آمدند.آنها داد و بيداد راه انداختند و به سمت من آمدند.يکي شان دستهايم را گرفت و به پشتم کشيد.آن يکي چاقو را از دستم در آورد و با چکمه ي يخ شکنش به پايم لگد زد.مرا کت بسته روي زمين به اين سو و آن سو کشيدند و درحالي که با چکمه هايشان لگد مي زدند،روي زمين انداختند. دقايقي بعد،ريان جميل،زن خدمتکاري که از دستش گريخته بودم و يک مرد ناشناس،روبرويم بودند.هر سه تا شان با هم دعوا گرفته و هيچ يک کوتاه نمي آمد.دست آخر زن خدمتکار گريه اش گرفت و رفت,مرد غريبه همانجا ايستاد و ريان جميل جلوي من آمد و نشست و گفت:" عم بخطا بتِرحيبيک.اسّاجئت الي الحديره هاتِنبع تَتي اوّل"(اشتباه کردم ازت پذيرايي کردم.حالا اومدي همون طويله اي که بايد از اول مي اومدي)...آه نمي توانيد تصور کنيد که چطور شبي را گذراندم!جدا از دستهايم که تا بحال به دست هيچ نامحرمي نخورده بود و حالا هرکار مي کردم تا زمختي چندش آور دستهاي قلچماقها را فراموش کنم و نمي شد،جداي از آخر شب هم که هيچ خبري از شام نشد،خوني بود که از من ريخت و بچه اي بود که سقط شد!الهي عظم البلا و برح الخفا.وانکشف الغطا و انتقطع الرجا...باز رسيديم سر همان دور تنهايي و همان کرانه اي که گفتم بي پايان.چيزي مثل خاک گور.در اعماق تنهايي.خلوتي محض از ذهن آدم و خاطرات سالهاي کودکي،خانه ي پدر،لبخند هاي مادر،روشنايي هاي لب حوض،سرخي ماهي هاي زير فواره.آدمهايي که پست فطرتشان،مي ارزيد به اين لعنتي ها.اينها آدميزاد نبودند،ملک هاي عذاب بودند.گفتم عذاب!يادم از کردار بدم آمد!ياد از همسايه ي شيرازي و لبخندهايش.از عطر خوشش و از لگد هايي آمد که انگار بر پيکره ي احساسش زده بودم.باز رسيديم سر همان دور تنهايي که کنجي بيش نيست اما انگار جهاني است آنقدر بي پايان که بغض را توي حلقت سنگين مي کند.سنگين مثل سنگ لحد که بخواهي نخواهي روي سينه ات خواهد آمد و آن لحظه ها،همان وقتي خواهد بود که به ياد خواهي آورد همه ي داشته هايت به درد نخور بوده اند.تو مي ماني و يک جهان تاريکي در چشمهايت و خدايي که حس مي کني قطعا همين دور و بر ها نشسته و مثل همه ي روزهاي دنيا منتظر است آنطوري صدايش کني که گفته بود:"ادعوني،استجب لکم" يادت مي آيد از نمازهايي که نخواندي،خودشيفتگي هايي که کردي،حلقه هاي گل و بلبلي که دورت چيدي،همه ي چيزهايي که آرزو کردي داشته باشي.همه چيز منهاي خدايي که همين بيخ گوشت نشسته بود!


  آي خدا مرا داري؟مي تواني بساط اين بچه را راست و ريست کني؟هيچي ازت نمي خواهم فقط نگذار اين بچه از دستم برود.گناه دارد!شايد قلبش تازه شروع به تپيدن کرده بوده.شايد اميدوار بوده که به دنيا مي آيد.اگر الآن بميرد تقصير من است.خدايا مي تواني هرجور هست نگهش داري؟آن شب نذر کردم که اگر بچه ام ماند و پسر بود اسمش را بگذارم علي اصغر.


  آن شب کشتي سوارم کرده و داشت مي برد که درياها را نشانم دهد.حضرت دريا با آن گنبد طلايي اش بيخ گوشم و من نديده بودم.دريا چه آرام،چه زيبا،آسمانش چه پر ستاره بود.چه احمقي بودم من که محو و غرق در حوض خانه مان!دريا کشتي مي خواست.دلِ شکسته مي خواست.آن شب دلم شکسته بود و مي فهميدم که يک عمري نفهميده ام.خدايا چه خوب شد که من آمدم اينجا!نمي دانستم تو اينجا در يک کشور غريب،در يک شهر بزرگ،در يک هتل گرانقيمت،در يک انبار مخفي،در تاريکي يک اتاق سرد نشسته اي.لياقت نداشتم تو را در مکه ببينم...


  نمي دانم از شدت درد،يا از ضعف يا از گريه از حال رفتم.به هر حال وقتي بهوش آمدم در اتاق پر رفت و آمد يک بيمارستان بودم و شهاب بالاي سرم نشسته بود.


  -"ليلا؟"


  -"تو شهابي؟"


  -"آروم باش.کسي نمي دونه من اينجام.اومدم ببرمت.بايد فرار کنيم."


  -"تو کجا بودي؟چرا نيومدي؟اينجا کجاست؟ما کجاييم؟تو چکار کردي؟"


  -"فعلا حرف نزن.بيا روي کول من سوار شو عزيزم.با هم مي ريم"


  -"بچم چي شد؟"


  -"شکر خدا مشکلي براش پيش نيومده.با هم ازينجا مي ريم خونمون عزيزم.باشه؟"


  -"مشهد؟...مي ريم مشهد؟بريم مشهد آقا شهاب.من ديگه نمي تونم اينجا بمونم....چرا جواب نمي دي آقا شهاب؟"


  صدايي نيامد و دوباره همه چيز در سکوتي زننده فرو رفت.سکوتي غمبار و سپس صداي رفت و آمد پرستارها و غريبه هايي که به عربيِ آميخته با فرانسوي حرف مي زدند.صداي چکه ي آب از روزنه اي ريز به حجمي وسيع.صداي مهتابيِ بيماري که قصد سوختن و هميشه خاموش شدن کرده بود.صداي گامهاي يکي که مي دويد و نمي دانست کجا!


  



  



  يکبار يادم است حافظ لب حوض خانه ي ما نشسته بود.سه تارش را آورده بود تا به امير ياد بدهد.فصل تابستان و هوا خوب بود.امير چراغهاي رنگي حياط را روشن کرد و ظرف محتوي هندوانه را روي تخت گذاشت.به حافظ گفت بيايد حالا هندوانه بخورد،وقت براي سه تار زياد است اما حافظ خنديد و گفت مي ترسد که تا وقتي هندوانه مي خورد،حالي که از دور هوايش را دارد عوض شود!امير که در نهايت حماقت و نفهمي خنديده بود،نشست و يک قاچ هندوانه برداشت.من آرام پرده را کشيدم و از درگاه پنجره دور شدم.صداي حافظ را شنيدم که گفت:"حالي که از دور هوامو داشت رفت.حالا مي آم هندوانه مي خورم"


  فکر مي کنيد اين خاطره را در چه حالي به ياد آوردم؟از گفتنش شرم دارم و از درکش عاجزيد.درحالي که دو تا از همان قلچماقهاي ريان جميل زير بغلم را گرفته بودند و از بيمارستان جعيتاوي بيرونم آوردند و داخل بي ام وه ريان جميل هُل دادند و شانه به شانه ي من داخل ماشين نشستند.من در حالي که سرم گيج مي رفت و چشمهايم تار مي ديد،از پنجره ي اتومبيل بيرون را تماشا کردم.اتوموبيل از بزرگراه سان لوييس عبور کرد و از خيابانهاي مارمارون،صائب سلام،حافظ الاسد،فريد طراد هم گذشت تا به سلوي نصار رسيد.(نمي دانم چرا با همه ي گيجي ام آن روز تلاش کردم مسير جايي که مرا به آن مي برند به خاطر بسپارم.)وقتي داشتم دومين نقشه ي فرار را مي چيدم،تنها مشکلي که داشتم اين بود که نمي دانستم اين اسمهايي که به خاطر سپرده ام به چه ترتيبي قرار دارند!


  وقتي خودم را جلوي همان هتل چند ده طبقه ي نما مرمري که پنج روز قبل همراه احمد آمده بودم،ديدم دوباره نااميدي تک تک سلول هاي وجودم را خورد.سرم گيج رفت و چشمهايم تار شد.تنها چيزي که حس مي کردم زمختي دستهاي قلچماقها بود که به زير بغلهايم چسبيده بود و کنده نمي شد.آن روز مرتب از هوش مي رفتم و دوباره بهوش مي آمدم.حس مي کردم اينها تاثيرات داروهايي است که در بهداري بهم تزريق کرده اند.چيز زيادي از بهداري يادم نمانده.يک اتاق شبيه اتاق عمل(جراحي هاي سرپايي)،درد شديد،يک زن که مرتب با من حرف مي زد و دستم را مي گرفت.کمر درد شديد.چيزي شبيه به يک بعلاوه ي بزرگ که داشت از کمرم بيرون مي افتاد.سوزش سوزن سِرُم،بوي تعفن،زمختي ِ دستهاي قلچماقها،بوي خون...


  خيلي طول کشيد تا از آن حال و هواي ننگ بيرون آمدم.وقتي چشمهايم را باز کردم،ديدم روي چند تا پتوي کهنه داخل يک چادر مسافرتي ارغواني رنگ خوابيده ام.ناله کردم و مادرم را صدا زدم.بعد به ياد آوردم که مادري در کار نيست.با صداي بلند گفتم:"خانوووم.خانوووم شما کجاييد؟"


  زيپهاي در چادر کشيده شد و يک زن درشت هيکل در آستان در ايستاد و به من خيره شد.کمي چاق بود.صورتش تيره،چشمها و ابروهايش مشکي زاغ.در دستش يک کاسه بود که رفت و دقايقي بعد بدون آن برگشت.داخل چادر شد و کنارم نشست.


  -"آب مي خواي؟"


  -"شما فارسي بلدين؟"


  -"بله"


  -"ايراني هستين؟"


  -"نه.اما سنوات زيادي کار مي کردم تهران"


  -"ميشه بگين اينجا کجاست؟"


  -"انبار مطبخ هتل.من در آشپزخانه در انبار کار مي کنم.انا ساره"


  -"من اينجا چکار مي کنم"


  -"از مستشفي آمدي.بچه داشتي؟"


  -"فکر مي کنم سقط کردم"


  -"لاسف!البته"


  به پاهايم که زير ملحفه هاي رنگي و پوسيده بود نگاه کردم.حس مي کردم تنها شده ام.ماتم از دست دادنش آنقدر قوي بود که درد هاي پس از سقط را از يادم برده بود.با اين حال نمي توانستم گريه کنم.به زانوهايم خيره شده بودم و نمي دانستم که حالا بايد چکار کنم.حالا بايد خوب بشوم؟که برگردم به همان اتاق تاريک؟يا اينکه در بهترين حالت به همان اتاق پذيرايي که از آن گريخته بودم؟!


  -"مَسمُک؟"


  -"ليلا"


  -"کدام شهر از ايراني؟"


  -"مشهد"


  -"من نبودم مشهد.تهران بودم"


  



  -"تهران چکار مي کردين؟"


  -"کار مي کردم. براي خانمي.خانم از بيروت به تهران رفته بود.اونجا بوديم چند سال کار مي کردم براش"


  از جايش بلند شد و گفت مي رود که براي من يک کاسه سوپ بياورد.راستش سوپي که از آن صحبت کرده بود،بوي خوبي به راه انداخته و دلم را آب کرده کرده بود.وقتي هم کاسه ي سوپ را آورد و از آن چشيدم،ديدم که واقعا مزه خوبي دارد.گفت چون فهميده من بچه سقط کرده ام،از آب مغز قلم ها بيشتر برايم برداشته تا سوپم مقوي شود.کنارم نشست و سوپ خوردن مرا تماشا کرد.


  -"شما اينجا چي کار مي کنيد؟"


  -" من مسئول مطبخ مستودع.انباريِ آشپزخانه.يِناء و ...انبارِ ترشيجات و مخلفات سالاد"


  -"چرا اومدين اينجا؟چرا پيش همون خانوم نموندين؟"


  -"خانم مشاکل داشت.مشاکل کتير! اخراج کرد همه رو.مستر ژيميل سعدني.به من کمک کرد"


  -"آقاي جميل رو مي شناسي؟"


  -"بله"


  -"چه جور آدميه؟"


  -"فاين.خوبيه"


  -"اما منو گروگان گرفته"


  -"شما گروگاني؟يعني چي؟"


  -"يعني منو اينجا نگه داشتن تا کار خودشون راه بيفته"


  -"کارشون چيه؟"


  -" من همسر شهاب توراني هستم.نمي دونم مي شناسيش يا نه.کارشون گير مربوط به اونه"


  -"شيهاب؟"


  چشمهايش گرد و صورتش متعجب شده بود.البته من ديگر تعجب نمي کردم.با اين حدود چيزهايي که فهميده بودم به او حق مي دادم که در همان لحظه مرا به حال خودم رها کرده و برود.


  -"شيهاب الايراني زن داره؟تو چه جوري تا اينجا آمدي؟کي با شيهاب ازدواج کردي؟"


  -"آخر بهار.اول پاييز هم با هم اومديم بيروت.اما يکهو گم شد.يکي دو روز گذشت اما نيومد.منم راه افتادم دنبالش"


  آه تاسف باري کشيد و به من خيره ماند.يک دفعه لبخند زد و گفت خدا برات درست مي کنه،شايد خيري بوده.


  -"من نمي تونم صبر کنم ساره خانم.من مادر و پدر دارم.احتمالا الآن اونها دارن دنبال من مي گردن.بايد بهشون اطلاع بدم کجا هستم.بايد برگردم ايران.اگر کمکي از دست شما بر مياد خواهش مي کنم دريغ نکنيد."


  -"بالله نمي دونم!صبر کن برات پارچه و ملحفه بيارم.خونريزي داري"


  او رفت و براي من ملحفه و پارچه هاي تميز آورد.از من خواست چند روزي به خودم استراحت بدهم و همه ي آن روزها مرتب برايم سوپهاي مقوي و خوشمزه و غذاهاي سالم مي آورد.شبها کنار من در همان چادر مي خوابيد.خيلي حرف نمي زد و اگر هم حرف مي زد بيشتر تمايل داشت درباره ي تنوع غذايي ايران و رسپي هاي غذاهاي سنتي حرف بزند.دستور پخت شله و قورمه سبزي را مو به مو از من پرسيد و نوشت.درباره ي عرايس و غذاهاي لبناني حرف زد و يکي دوبار هم گفت کاش خدا يک دختر به او مي داد تا در آشپزخانه همراهش باشد.


  وقتي از او پرسيدم شوهر داري يا نه،خنديد و سرش را پايين گرفت و گفت نه.


  -"چرا ازدواج نکردي؟"


  -"با کي؟"


  -"پدر مادر،خواهر برادر؟هيچ کس رو نداري؟"


  -"نه"


  -"بچه پرورشگاهي؟"


  -"نظافت مي کردم.خاديم يک داکتور.دختر جوان داشت اين تلابيب.يعني اسراييل .من اونجا بودم"


  -"فلسطين؟"


  -"نو نو.اسراييل.تلاويو"


  -"واي خدايا!چه جوري اونجا بودي؟يعني تو متولد اسراييلي؟"


  -"خانوادم در جنگ کشته شدند و يکي از اقوام به خانواده ي متمولي معرفي کرد.اونها منو بزرگ کردن"


  -"اسراييلي بودن؟"


  -"لبناني يهودي"


  -"خودتم يهودي هستي؟"


  -"نمي دونم"


  -"يعني نمي دوني چه ديني داري؟"


  -"نه"


  -"خانوادت که توي جنگ کشته شدن چه ديني داشتن؟"


  -"قطعاً مسلمان بودن "


  -"پس چرا خودت مسلمان نيستي؟"


  -"خانواده ي متمولي که براشون کار مي کردم،خوششون نمي آمد کارگر مسلمان."


  -"بعد لاييک شدي"


  -"نو!مسيحي بودم.کليسا مي رفتم اما خسته شدم و ترک کردم همه چيز رو."


  ده روزي به همين منوال گذشت و من از او خواستم اگر مي تواند به من کمک کند که دوش بگيرم و غسل کنم.به من گفت همان دستشويي که دارم از آن استفاده مي کنم،براي او حکم حمام دارد.


  آن روز مجبور شدم وسط همان دستشويي کثيف بايستم و به خودم بگويم بله ليلا خانم ناز دردانه که مي خواستي يکجايي ازدواج کني که هر روز بتواني رنگ لاکت را به رخ بکشي!حالا بفرما خلا را بشور،آفتابه را بشور،ديوار خلا را بشور،دستشويي فرنگي را بشور،شيلنگ دسشويي را بشور،که مي خواهي حمام کني!


  فکر مي کنم نيم ساعتي به شستن در،ديوار و کف دسشويي گذشت.آنقدر کثيف بود که بعد از هفت دور آب کشيدن،احساس مي کردم هنوز نجاست روي ديوارها مانده.لباسهايم را درآوردم و روي دسته ي در آلومينيومي انداختم که به زور يک سيم مفتول زنگ زده به گيره اش وصل مي شد.شامپويي وجود نداشت و مجبور بودم از همان يک تکه صابون بد ترکيبي استفاده کنم که هربار نگاه کردن به آن تاريخچه ي ناخوشايندي را القا مي کرد.شلنگ کوتاه را بالاي سرم گرفتم و غسل کردم.


  



  هوا سرد بود و قهوه ي داغي که ساره درست کرده بود مي توانست تاثيرات منفي حمامي که رفته بودم را تا حدودي پاک کند.


  -"مي گم!چه طوريه اينا نميان از من خبر بگيرن.ببينن من هستم،نيستم!"


  -"خبر مي گيرن"


  -"نديدمشون؟"


  -"از من احوال مي پرسن که شما چطوري"


  -"شما چي مي گين؟"


  -"گفتم اوکي لکن حزين"


  -"هااااا!خوب گفتي"


  -"شما که نمي خواي فرار کني؟اگر شما فرار کني برام دردسر ميشه"


  -"راستشو بهت بگم چرا!من که مي خوام فرار کنم اما تا وقتي که ندونم کجا هستم و چطوري مي تونم فرار کنم که نمي تونم فرار کنم."


  اول به من خيره ماند و ابرويي بالا داد اما با ديدن لبخند من خنديد و به من گفت اگر بهتر شده ام و توان ايستادن و راه رفتن دارم،مي توانم بروم آشپزخانه را ببينم.


  واي خدا!بوي زيتوني بود که محيط را برداشته بود.وقتي ديد ميلم گرفته،يک کاسه زيتون سياه کشيد و جلويم گذاشت و گفت بفرما!روي يکي از آن صندلي چهارپايه هاي قراضه نشستم و مشغول خوردن زيتون شدم.هرگز زيتون مفتي به اين زيادي و خوشمزگي نخوردم.همينطور که زيتون مي خوردم و او به کارهايش مي رسيد درباره ي انواع زيتون در لبنان حرف زد.زيتونهاي سبز و تلخ و شور و شيرين و سياه و غيره را به من معرفي کرد و گفت هرکدامشان در کدام شهر از لبنان بعمل مي آيند و اينکه کدامشان مناسب چه جور غذايي هست.کاسه ي زيتون که تمام شد يک کاسه ي ديگر هم برايم ريخت و گفت شما هر روز سيگار بکش،هر روز زيتون بخور،والله اگر مريض بشي.درحالي که ديگر جا نداشتم و در حالي که هنوز هم ميلم مي گرفت که باز هم بخورم،دست در کاسه بردم و چند دانه ديگر زيتون برداشتم و به آنها نگاه کردم.برق مهتابي سقفي بر تن نرم و درخشانش،رنگش تيره اي ِ مايل به سبز،شبيه به گوهري گرانبها که شايد اگر خوردني نبود،انسان بخاطر صيدش تا اعماق دريا مي رفت.


  به نظرتان بيخود است که درباره ي زيتون بنويسم؟جاي من بوديد،لحظاتي که من گذراندم گذرانده بوديد،مثل من تماشاي دقيق زيتون هم بهتان آرامش مي داد!(قابل توجه آن دسته از شما که يکسره مي گوييد آرامش ندارم،اعصابم بهم ريخته،خرابم در حالي که توي اتاقتان نشسته ايد و به رفته هاي بي فايده و نيامده هاي بيهوده فکر مي کنيد).


  کم کم ساره کارهايي کوچک به دستم داد.حلقه کردن زيتونهاي دانه گرفته،تزئين سالادهاي مخصوص،کشيدن دواير با سُس انار،شستن ظرفهاي دم دستي...


  



  -"اين آب خيلي سرده ساره خانم.ازين گرمتر نمي شه؟"


  -" تنظيم از طبقه ي بالا."


  -"ساره خانم مي شه من برم طبقه ي بالا؟"


  -"لا!بيرون باديگارد هست کنتورول ِورود و خروجت"


  -"ميشه شما باهاشون صحبت کني و ازشون بخواي که من آقاي ريان جميل رو ببينم؟"


  



  -توي ده راهش نمي دادن مي خواست کدخدا رو ببينه؟؟!!"


  -"بايد باهاش حرف بزنم.ازت خواهش مي کنم کمکم کن"


  -"قولي نمي دم اما بهشون مي گم"


  در انتظار بازگشت به طبقه ي بالا،نمي دانم يک ماه،دو ماه،سه ماه!باورتان نمي شود نه؟سه ماه تمام در آن انبار گذشت.بعضي روزهايش ديوانه مي شدم.چاقوهاي تيز را بر مي داشتم و جلوي ساره مي گرفتم و امر مي کردم که همين الآن ديگر وقتش رسيده است که برخيزي و سراغ آن قلچماق بيروني بروي و بگويي اين دختره مرد!او به داخل اتاق بيايد و من از در باز فرار کنم.روبروي من مي نشست و لبخند مي زد و مي گفت بعد کجا مي روي؟نقشه ي بعدي ات چيست؟که چي؟تا کجا؟بالاخره اين هتل يک در ورودي اصلي که بيشتر ندارد و تو هم که گاو پيشاني سفيدي.


  بعضي روزها مي نشستم گريه مي کردم.يک ساعت،دو ساعت،سه ساعت...


  بعضي روزها نماز مي خواندم.بعد نمازم زمزمه مي کردم:الهم صلّ علي عليِ بن موسي الرضا


  تا اسم علي بن موسي الرضا را مي گفتم مي زدم زير گريه.گنبدش از نماي بالا خيابان به يادم مي آمد.گنبدش از نماي فلکه ي آب،مناره اش از صحن قدس.بلند تر مي گفتم اللهم صلعلي علي بن موسي الرضا.گريه مي کردم.بغضم را مي شکستم.


  يا علي بن موسي الرضا!حالا تازه مي فهمم غريبي و اسارت يعني چي.چه طوري يک عمري جلوي چشمم بودي و نفهميدم غريبي يعني چي.يا علي بن موسي الرضا ما همشهري هستيم ها!زير سايه ات بزرگ شده ام حتي اگر نخواهم.همشهري جان!مرا بخواه!مرا بطلب که برگردم خاک درگاه حرمت را ببوسم علي بن موسي الرضا جان.


  جمعه ها از همه بدتر بود.جمعه ها دلگيرتر و زجر آورتر بود.بعد از نهار ظهر،ساره مي گرفت مي خوابيد.من نمي خوابيدم و عين مرغ پرکنده دور انبار راه مي رفتم.ديگر تماشاي زيتونها؛کلم ها،کاهو ها و شيشه هاي شفاف و اشتها برانگيز ترشي و سير و غيره،آرامشي به من نمي داد.فکر اينکه در حال حاضر شهاب ممکن است در مشهد يا هر گورستان ديگري بي خيال من شده باشد،امانم نمي داد.دست در موهايم مي انداختم و آنها را مي کشيدم.توي سرم مي زدم و فکر مي کردم الآن احتمالا مادرم خانه ي مادر شهاب را زير و رو کرده و پدرم در بخش قلب بيمارستان رضوي بستري است.


  غروبهاي جمعه مي نشستم يک گوشه اي ترانه مي خواندم:


  زلفاي ياروم بي نظيره،دل در کمندش اسيره،


  بگردوم دور چشماش،برقابرق شمشيره،


  جونوم مياد


  عمرُم مياد،


  دوا و درمونوم مي آد،


  گلعذار خندونوم مياد،


  يواش يواش صداش مي آد،صداي پاش...


  مي زدم زير گريه و با صداي بلند مي گفتم:دوا و درمونوم مي آد،دوا و درمونوم مي آد..."اما جمعه تمام مي شد و دوا و درمانم نمي آمد.


  تا اينکه يک روز اين دفتر را يک گوشه پيدا کردم.يک دفتر قطور که صفحات زيادي دارد و فکر مي کنم حالا حالا هم به اتمام نرسد مگر اينکه علي بن موسي الرضا...


  فصل دوازدهم:يک دعاي خالصانه


  



  1.


  -"داشتي منو از پشت پنجره نگاه مي کردي ليلا خانم.نگاه نبود و انگار نوازش بود.انگار تمايل بود.انگار پيغام بود"


  -"فقط يک نگاه ساده بود"


  -"ناز مي آري؟فکر مي کني من کم مي آرم؟"


  -"ناز نمي آرم"


  -"اما بهم خيره مي شي.از پشت پنجره.سر کوچه.توي خيابون.هرجا که منو مي بيني.به چشمهام خيره مي شي.لا اقل بگو بهم علاقه داري تا امشب نميرم"


  -"ندارم"


  -"چقدر سرد!چقدر بي احساس!چه بي روح!چه خنثي!چه لحن بدي بود"


  -"کلمه ي ندارم؟"


  -"بله"


  -"خبر از حقيقت معني لغت مي داد"


  -"اما من مي ذارم به پاي اينکه ناز مي آري"


  -"ناز؟اصلا چي هست؟"


  -"مي خواي منو بِکشوني.نمي دونم کجا اما داري مي کشوني"


  -"نمي کشونم حافظ!اتفاقا دارم پرتابت مي کنم که برگردي.اما تو نمي فهمي.همش مي گذاري به پاي اينکه من دارم ناز مي آرم.بابا بيدار شو اينجا زندگي واقعيه نه عرصه ي يک غزل شاعرانه"


  -"اگر يک روز به جايي رسيدي که زندگيت عرصه ي يک دعاي خالصانه باشه ليلا خانوم،عشق هم برات عرصه ي غزل شاعرانه مي شه"


  سه ماهي بود که زندگي من عرصه ي يک دعاي خالصانه که البته استجابت نمي شد.در همين راستا يک روز صبح ريان جميل و قلچماق هايش به انبار آمده و تفهيم کردند که توراني بر نمي گردد اما اين هرگز دليل خوبي نمي شود که آنها مرا بِهِلند که هرّي بروم و بر نگردم چون در هر صورت نيفتادن ماهي به تور،دليل نمي شود که صيادِ گرسنه تورش را کنار بگذارد ولو اينکه آن تور دزدي باشد.


  افتاد؟...


  بعد از رفتن آنها،ساره اين پا و آن پا کرد که چيزي بگويد اما نگفت.تا ظهرِ همان روز مرتب درباره ي نحوه ي آشنايي و ازدواج من و شهاب حرف زد،صحبت کرد و سوال پرسيد.نه همه چيز،اما بخشي از خاطراتي که در موسسه و سر کلاس زبان داشتم را برايش تعريف کردم و پرسيدم:"شما شهاب رو ديده بودي؟"


  بالاخره سوالي کردم که کارش را ساخت.يکي از آن صندلي چهارپايه هاي کهنه که هر آن احتمال شکستنش مي رفت را جلو کشيد و رويش نشست.دستهايش را روي صفحه ي چوبي پلي استر شده ي ميز گذاشت و چاقويش را کنار بشقابي که مي خواست در آن پياز خرد کند رها کرد.


  گفت شهاب را ديده و عجب جوان خوش قيافه اي هم بوده.گفت هرگز فکر نمي کرده که شهاب در عرض يک سال بازگشتش به ايران ازدواج کند و بعد هم در نهايت حماقت با شرايطي که قبلا اينجا درست کرده بود،با زنش به بيروت برگردد.پاپيچ اَش شدم که چه شرايطي؟خيلي اصرار کردم اما نمي خواست بگويد.به او گفتم گور مرگم من شهاب را ببينم يا مي کشم و يا طلاق مي گيرم.آنقدر خودم را زدم که دست آخر سرِ طومار افسانه ي شهاب را برايم باز کرد.نمي دانيد در اين طومار چه سطر ها که نبود!عشقي،اروتيک،فاسد،ضد اخلاق،ضد انسانيت،نقض حقوق بشر!


  -"بِخِطّت کتير که زيويجتِ شيهاب!هيدّل ژينتيلمن ويسمَه عار لي موحيبَي.يعني فارسي بگم ببخشيد،عاشيق کتير داره و رسوايي داره.رسوايي"


  -"مي شه بدون حاشيه اصل مطلب رو بگي؟"


  اصل مطلب خيلي سخت بود.از آن سختهاي غيرقابل درکي که کمر آدم را مي شکند.(که مغز آدم بيست دقيقه هوا خوري لازمش مي شود)


  



  



  -"خاخام آوريل سنمار بن حئيم از رجال و معروفه ي اسراييل هست که از زوجه ي اسراييلي و يهودي اش ايبني به اسم سامي سنمار داره.هوَّه سامي لي يِمکن ويجهَه ابي،يعني،ويجهه دينِي پدر رو نتونست حفظ کنه لاکن بواسطه ي ثَري که ارث رسيده يعني پدر که عقارات و اراضي به او هبه کرده و به نامش کرده،قدرت نفوذ کَتير(کثير)بين دولت اسراييل و آشناهاي با نفوذ تويِ مجلس پارلمانِ لبنان داره"


  -"خاخام آوريل چي چي؟"


  -"سنمار بن حَئيم!گوش کن هنوز!اين هتل از نقود يعني پولهاي ريز،خرده ي کمپاني سنماريون فِل لبنان ساخته شده.آل آف اين املاک و اموال،همه ي عقارات و عوذبَ و اموال که اينجا مي بيني از نقود اونهاست.نيفئه و خرجي که يومياً در اين هتل ميشه هر روز،از اونهاست.چيزي که اينجا ميآد و ميره از اونهاست.اونها صاحب و ذيلکمپانيهاي ليکور و سيجارت هستن. يعني نوشابه الکلي و سيگاريت هاي "سنماريُن" و لباسهاي مارکِ "Bin Haeim" در لبنان هستن.خاخام آوريل سالهاست بازنشست شده و اکتَر و بيشتر کارهاي خصوصي انجام ميده.اين پسرش هست که املاک و اموال و عقارات و کامپيني ها رو در دست گرفته.مِنَل کجا!يعني نمي داني از کجا تا کجاي اَشکِلون،اراضيِ زراعتي و کشاورزي دارند و از کجا تا کجاي بيروت اراضي و زمينهاي تجاري و فروشگاه!محصولات دارند صادراتي و زندگي که مثالِش در خواب ما دوتا هم نيست.چهارسال قبل بود، اَتيصَوِر،به گمانم سامي سنمار با يک فاجره ي بيروتي به اسم ديانا نجيم اينگيج کرد.نامزدي عقد رسمي ها؟!.شنيدم شش شبانه روز جشن نامزدي في اَشکِلون بوده و لَت عليم که چرا اين اتفاق شد که نبايد"


  



  -"چه اتفاقي؟"


  -"سامي سنمار ،ديانا رو مستشار قانوني،يعني وکيل و همه کاره ي کامپيني ها و اراضي خودش کرد توي بيروت.اما يکسال و دوسال اَتيصوِر يا شايد هم اکتر مين کيدَه،لت عليم،ضررها و ورشکستگي ها شد و البته اخبار از اينطرف و آن طرف مي آمدند که ديانا روابط مي کنه با کي؟رجال معروف و مهم لبناني!با مستر ايکسِ پارلمان لبنان رابطه،با مستر ايکس مشاور وزير کابينه رابطه،با مستر واي در کوفي شاب ايکس وي آي پي!"


  -"آهان!سر و گوشش حسابي مي جنبيده پس!خوب چي شد؟طلاق گرفتن؟"


  -"طلاق مي گرفتن که تو اينجا نمي بودي دختر!مثلا يعني تو خوابيدي توي آب نمک و ترشي شدي"


  -"هان؟"


  -"اتيصور،فکر کنم همين ضرب المثلتون درسته"توي آب نمک خوابيدي"!اون هم آب نمکي که شهاب درست کرده"


  -"ساره جان توروخدا بگو شهاب اين وسط چه غلطي کرده؟"


  -"شهاب وري فاين بود.گود اترکتيو و کيوت و هنزام بود!کار مي کرد تويه کامپيني واردات و صادرات سنمار.ترجيمَه اينتر نشنال مي کرد.عيبئريايي بود."


  -"هان؟"


  -"يعني عقل کتير بود.فعاليت کتير من اندازه ي معمول عقلي.اربعه لغات فرَنسي و پرشن و عرب و انجليزي"


  -"نابغه؟"


  -"يِس همين!"


  -"چيش!تو او مونگول ره مي گي نابغه!مرتيکه ي مُخ چوغوکي رِه!"


  -"شهاب عاشيق داشت کتير ها؟اربع لغات تکلم مي کرد و رابطه مي کرد با فتيات بلو آيز."


  -"شکر موخورده!خوب؟باقيش؟"


  -"نو پرابلم بود تا کاميل سنمار بِت آوريل عاشيق شِهاب شد"


  -"کاميل سنمار؟"


  -"خاخام آوريل يک زوجه داشت مسيحي و لبناني الاصل فل بيروت.خاخام آوريل اراضي کتير و ثروت و نقود کتير،لا مساوي با سامي اما کتير داده بود به کاميل.کاميل سنمار بلو آيز،بلوند بود يعني گيسويي طلايي هان؟!عاشيق شهاب توراني شد."


  ازآنجايي که نوشتن حرفهاي ساره با لحن بيروتي اش برايم سخت شده،ادامه ي داستان را خودم برايتان مي گويم.شهاب مي دانست که عقب اينطور دختري راه افتادن،برايش دردسر مي شود.نخ نمي داد اما دلش مي کشيد.بگويي نگويي يکجور عشقي بين اين دو شکل گرفته بود اما شهاب خيلي ترسو تر از اين بود که بتواند به اين رابطه تن بدهد.افزون بر بي محلي ها و کنار کشيدن ها،يک مدتي به ايران برگشته و استراحت کرد.در اين مدت کاميل سنمار مسلمان شده و تغيرات بسيار زيادي کرد.عکسهايي از او با حجاب اسلامي ديده شد و سايتها درباره اش نوشتند:"مسلمان شدن دختر خاخام آوريل و ازدواج او با يک پسر مسلمان ايراني".وقتي شهاب به بيروت بازگشت،نتوانست در مواجهه با اين تغيرات مقاومت کند.به کاميل پناه داد و تا سر سفره ي عقد با او رفت اما نهايتا تهديد ها و فشارهاي خاندان سنمار و عمّالان او در بيروت باعث شد شهاب منصرف شود و از کاميل سنمار دست بکشد.خبر مسلمان شدنِ بت آوريل براي خاندان سنمار مانند خبر پناهنده شدن آقايان مهم زاده ي ايراني به دستگاه حکومتي امريکا يا اسراييل است.برهم زننده ي فضاي انتخاباتي و سياسي و مخدوش کننده ي چهره ي قدرت و نفوذ يک خاندان مهم.


  بعد از آن شبکه هاي تلوزيوني روي اين داستان تمرکز کردند و اگرچه سامي سنمار و اطرافيانش از هرگونه مصاحبه با ژورناليستها و گزارشگرهاي تلوزيوني طفره رفتند اما خبر در صحت و درستي کامل منتشر شد.کاميل سنمار مدتي گم شد و بعد از مدتها خبر رسيد که در ايران مشغول خواندن دروس شيعه شده است.بعد از اينکه عکسها و مصاحبه هاي اينترنتي و تلوزيوني او در ايران و فقه شيعه خواندنش به گوش رسيد شبکه هاي مسلمان اهل تسنن و وهابي هم روي اين خبر متمرکز شدند و اين را افتضاحي براي يهود معرفي کردند.


  بخشي از حمايتهاي تلاويو از خاندان سنمار برداشته شد،سهام شرکتهاي تجاري اش افت و نفوذ قدرتشان کاهش پيدا کرد.بدترين وجه ماجرا اين بود که اين داستانها با رسوايي هاي ديانا نجيم و جدايي سامي سنمار از او همزمان شد.


  و لابد مي پرسيد شهاب چه شد؟


  شهاب که بارها تهديد شده بود گريخت.به ايران رفت و با اينجانب ليلاي بخت برگشته ي از همه جا بي خبر عقد کرد.نگو که اين همان ايامي بوده است که ديانا براي زدن آخرين ضربه بر پيکره ي سنمار (شايد جهت انتقام و شايد هم جهت اخاذي) اسناد محرمانه و مدارکي را مي يابد که ارزش حق السکوت را دارند.در کنار اينها بخشي وسيع از اراضي کاميل سنمار طي يک وکالت نامه به شهاب واگذار شده بود.ديانا او را احضار کرده و از او خواسته است زمينها را به نازلترين قيمت به او بفروشد و احتمالا شهاب طمع کار که ديده طوفان خشم سنمار فروکش کرده و آبها از آسياب افتاده است،يا با ديانا درگير شده و يا با او دست به همکاري زده است.


  



  



  ساره انگار چند روز بعد ازينکه اين داستان ها را براي من شرح داد،از کاري که کرده پشيمان شده بود و کم کم داشت آن روي نا خوشش را نشانم مي داد.چاقو ها،ابزارها و هر نوعي از تيزي ها را از دست و پا جمع مي کرد.زياد با من حرف نمي زد و کمتر سوال مي پرسيد.بعضي روز ها از انبار بيرون مي رفت و در را پشت سرش قفل مي کرد.به آشپزخانه مي رفت و ساعتها نمي آمد.من به چادر مسافرتي ارغواني رنگي که داخل اتاق کوچک استراحت گذاشته بود بر مي گشتم.بخاري برقي اتاق را روشن،پاهايم را زير پتو و دستهايم را "هاه" مي کردم.ديگر گريه کردن فايده اي نداشت.چرا احمد دنبالم نيامد؟چرا نرفت به پليس بگويد که من اين دختر را بردم و تحويل دادم اما برنگشت که لا اقل وسايلش را جمع کند؟چرا پليسي،بازرسي،اداره ي بهداشتي به اين خراب شده سر نمي زند؟!


  



  کار از گريه گذشته بود.من به يک تلفن احتياج داشتم.ديگر برايم مهم نبود که شهاب مي آيد يا نه .داستان مسخره ي ساره را هم نمي توانستم باور کنم.فقط بايد به خانه زنگ بزنم.


  چند روز بعد با ساره درباره ي آش رشته حرف زدم.گفتم سرما که مي افتد،آش رشته با برگ چغندر يا اسفناج يا آش شلغم از واجبات است.تشويقش کردم که يک قابلمه آش شلغم يا رشته بار بگذاريم.نخود و لوبيايش را خودم پاک کردم.سبزي اش را هم همينطور.آش را بار گذاشتيم و وقتي جا افتاد،خوم با نعناع داغ و سير داغ و پياز داغ و ماست تزيينش کردم.


  -"زيبا و سنتي شد"


  -"تازه اگر زعفران داشتي قشنگتر هم مي شد.حالا ممکنه يه لطفي بکني؟"


  -"بفرما؟"


  -"مي خوام اين کاسه ي آش رو بدم به اون آقايي که اون بيرون ايستاده"


  -"اُلچوماء؟"


  -"آره همون الچماء تو،قلچماق من!"


  -"معنيش چيه؟"


  -"يعني قلي چماق!يعني يارو به مثابه چماقه واسه قلي.از طرف قلي مي زنه تو سر اين و اون"


  -"قلي کيه؟"


  -"همو ريان جميل خودتايه!حالا در ره وا مُکُني يا نِه؟"


  -"ها!وامُکُنُم"


  ساره با احتياط زيادي در را باز کرد و همانجا ايستاد.شال بلند ساره را روي سرم انداختم و کاسه ي آش را به قلچماق دادم.اول سر و صدا راه انداخت.گفت"بره چي در ره وا کردِن؟مِخِن تيزي در بيِرُم بيگيرُم جلوتا؟به مو مِگَن قلچماق!"(معاني حرفهايش را طوري نوشتم که خوب دستتان بيايد با چه غيظي با ما حرف زد) اما چشمش که به کاسه ي آش افتاد،نگاهي به من انداخت و بي آنکه ذره اي از حدّتش بکاهد،گفت که مي گذارد براي افطار.


  -"افطار؟مگر روزه هستي؟


  -"رميضان. "


  چي؟رمضان؟ماه رمضان شده؟خدايا شوخي کرده اي؟پس چرا من نفهميدم؟چرا اصلا يادم نبود؟چندم رمضان است قلچماق؟پس چرا اين آشپزخانه ي هتل شما هر روز شام و نهار و صبحانه اش به راه است؟اي ليلاي خول!اينجا که جمهوري اسلامي نيست.تازه خود خود جمهوري اسلامي هم ماه رمضان که مي شود هتل ها و رستورانهايش باز است چه برسد اينجا که يهودي ها و اسراييلي ها و قاچاقچي ها و مافيا و غيره مي روند و مي آيند.


  آن شب از ساره تقويم گرفتم و به ديوار زدم.(هشتم رمضان بود).از همان شب بلند شدم و براي خودم سحري و افطاري درست کردم و روزه هايم را گرفتم.نزديکهاي نوزدهم ماه رمضان از ساره مفاتيح خواستم که برايم خريد.


  شب نوزدهم ماه رمضان جوشن کبير را باز کردم.به يا کاشف البلايا،يا سامع الشکايا،يا مُطْلِقَ الْاُسَارَي که رسيد بغضم شکست.سرم را روي زمين گذاشتم و گريه کردم.(بدترين وجهي که از توبه و پشيماني به يادم مي آمد حرفهايي بود که روز سيزدهم فروردين،دم غروب به حافظ گفته بودم).سرم را برمي داشتم و دوباره به زمين مي زدم.گريه مي کردم و با صدايي که مي خواست در اعماقم خفه شود،فرياد مي زدم يا مُطْلِقَ الْاُسَارَي(اي آزاد کننده ي اسيران).


  



  دعاي جوشن را درحالي تمام کردم که سرم از شدت گريه هايي که کرده بودم درد مي کرد،چشمهايم سرخ شده و طنين خوشِ دعاي جوشن کبير هرساله ي حرم از ذهنم بيرون نمي رفت.


  خوابيدم و خواب ديدم که روبروي يک حوض ايستاده ام.کمي آن طرف تر از حوض،کبوترها روي زمين دانه مي خوردند.مردي با شلوار کتاني ِ مشکي و پليور بافت شکلاتي،پشت به من داشت از آب حوض،وضو مي گرفت.مسح سرش را کشيد و مسح پايش را هم.صداي اذان در تمام صحن پيچيده بود.صدايش کردم اما برنگشت.نگاهم نکرد.آستين هايش را پايين کشيد و کفشهايش را پوشيد.


  -"چرا نگاهم نمي کني؟"


  -"چون دلم شکسته."


  -"چرا دلت شکسته؟"


  -"چون قرار مکّه ي ما رو به هم زدي.ما داشتيم مي رفتيم مکّه.تو نذاشتي"


  -"حالا چکار کنم؟"


  -"حالا برو کربلا.تنها برو.جوري برو که دلت بشکنه."


  از خواب بيدار شدم هوا رو به روشنايي بود.فهميدم که سحري را خواب مانده ام،بلند شدم و وضو گرفتم و نماز صبح خواندم.بعد از نماز صبحم،خوابم را به ياد آوردم."برو کربلا!"،"تنها برو".


  دلش شکسته و چقدر از پشت سر شبيه "او" بود.چادرم را روي صورتم کشيدم و آرام هق هق را شروع کردم.تنها به ياد آوردن آخرين جمله اش_که دلشکستگي مي آورد_هق هق نرمم را به ناله هاي بلند تبديل مي کرد.مُهر را برداشتم و روي سينه ام گذاشتم.


  ساره از ناله هاي من بيدار شد و نشست.به من خيره شد و تلاش کرد آرامم کند.مرا به داخل چادر شب برگرداند و روي تشکچه ها درازم کرد.رويم پتو کشيد و دستم را گرفت و خودش هم شروع کرد به گريه کردن...


  شبهاي بيستم،بيست و يکم و بيست و سوم ماه رمضان بدون روضه گريه کردم.همان چند کلمه حرفي که حافظ توي خوابم زده بود،آنقدر دلم را تکان مي داد که نيازي نبود براي گريه کردن حتي به وضعيت اسفبار خودم فکر کنم.تمام شب رو به قبله مي نشستم،قرآن جلويم مي گذاشتم،دعاهاي مفاتيح را مي خواندم،قرآن سر مي گرفتم،خودم به اسم الله که مي رسيدم گريه مي کردم.


  ساره نگرانم بود و با ديدن من در اين حال به اين نتيجه رسيد من بي خطرم و بد نيست فردا صبح بنشيند و تتمه ي داستان شهاب و ديانا را توضيح بدهد.


  فردا صبح برايم صبحانه حاضر کرد و وقتي ديد از خوردنش طفره مي روم،کوتاه آمد و روبرويم نشست و بخشهاي ديگري از قضيه ي پيش آمده بين شهاب و ديانا و کاميل سنمار را توضيح داد.


  -"خانمي که بهت گفتم چند سالي تهران بودم،ديانا بود"


  -"شما براي ديانا نجيم کار مي کردي؟"


  -"يِس"


  -"يعني اون خانمي که گفتي ورشکست کرد و اخراجت کرد ديانا نجيم بود؟"


  مي دانيد تمه ي داستان چه بود؟اين ساره بازمانده اي بوده که خانواده اش در موشک باران هجدهم سپتامبر هزار و نهصد و هشتاد و دو در شتيلا کشته شدند.آنوقتها هفت يا هشت ساله بوده و بعد از مرگ خانواده اش تحت عنوان خدمتکار به خانواده ي سنمار فروخته مي شود.سالها در آن خانواده مانده و بعد از تولد و بلوغ سامي سنمار به تلاويو رفته و سالهاي سال آنجا مستخدمي سامي سنمار را کرده است.گويا سامي سنمار بعد از نامزدي با ديانا،او را براي نامزدش فرستاده و اين ساره خودش همان کسي بوده است که به امر ديانا زاغ سياه کاميل سنمار را چوب زده و از او عکس و فيلم هايي دوشادوش شهاب گرفته است.


  آن روز همين دفتر را برداشتم و يک خودکار از ساره گرفتم.سه چهار تا سيخ کبريت کشيدم و به اسم شخصيت هاي داستان ساره اسم گذاري کردم.براي آن يکي که اسمش شهاب بود يک خط اضافه تر هم کشيدم که مرد بودنش مشخص باشد.(خوب!بالاخره تنها چيزي که از شوهر نصيب من شد،همين خط و عواقب سقط شده اش بود).


  به اين سيخ کبريت هاي پر خطر نگاه کردم.البته بيشتر به آن يکي که اسمش ديانا بود و از خودم پرسيدم در دنيا چنين آدمهايي وجود دارند؟که يک سرشان در آخور است و يک سر در طويله؟از يکي مي گيرند،به يکي مي دهند،از دو جا مي خورند،از سه جا مي برند؟


  درباره ي شهاب هم که هر فکري توي سرم آمد حق داشتم.وسط اين معرکه اي که به پا کرده،وسط اين همه آدمي که دارند دنبالش مي دوند،فقط من هستم که زن عقدي و نزديک ترين فرد به شخصي ترين بخش وجودش هستم.او برايم به منزله ي يک روياي دوردست و غير قابل نفوذ نيست.او "شوهر" است.از همان شوهر هايي که زنها مي توانند بنشينند و ساعتها پشت سرشان با اين و آن درد دل کنند.شريک خوشي و شهوت،شريک نا خوشي و کدورت و در نهايت مردي که مقصر همه ي اشکهايي است که دارم مي ريزم.


  -"ساره جان!تو رو به خدا التماست مي کنم.براي من يک تلفن بيار.من به خانوادم زنگ بزنم و بگم زنده ام.بخدا من مادر دارم.پدر دارم.اونها نگرانن."


  -"تو بي گناهي اما اگر بري و تقصيرات به گردن بشه،من ذليل مي شم"


  -"آدم که هستي؟احساس که داري؟"


  -"بله"


  -"درک مي کني مي گم مادر و پدرم منتظر من هستن؟مي توني درک کني يک ايل وطايفه اي پشت سرم هست؟همه در به در دنبال من؟"


  -"خير"


  ساره در عين حال که دلش براي من مي سوخت،از اعتماد کردن به من مي ترسيد.حق داشت،رويه ي شهاب با اين مردم،طوري بوده که هيچ جاي اعتمادي براي من نمي گذاشت.يکي از آن روزهايي که ساره چند ظرف محتوي زيتون،سوسيس هاي فرانسوي و روغن برداشت و از انبار بيرون رفت،سمت اتاق استراحتش برگشتم.دست در جيب لباسهايش کردم و همه اش را گشتم.اين يکي،آن يکي،آن ديگري،براي يک لحظه دستم به چيزي برخورد کرد.حدسم درست بود.آن را آرام بيرون کشيدم:يک دستگاه تلفن همراه بود...


  



  



  مي دانيد ديدن چنين وسيله اي،ولو اينکه روي سايلنت قرار گرفته و از آن مدلهاي پايين به اصطلاح گوشت کوبي باشد،براي آدمي در شرايط من چقدر تکان دهنده است؟تا بحال از ديدن يک چنين گوشي تلفن همراهي،قلبتان به تپش افتاده است؟درحاليکه دستهايم مي لرزيد،قلبم به شدت مي تپيد،از بازگشت ساره نگران و از خنگي خودم در اين چهار ماه شديداً ناراحت بودم،دستهايم را روي دکمه هاي تلفن گذاشتم.


  "صفر،نود و هشت؟صفر پانصد و يازده.نه نه صفر نود و هشت،نهصد و پانزده،نه نه!بايد اول پيش شماره ي ايران را بگيرم.اي خدا صفر نود و هشت است يا صفر نود و پنج؟فکر کنم صفر نود و پنج است."


  "الان عتيقه بر مي گرده.گوشي را بگذار سر جاش"


  -"صفر نود و هشت،بعد بايد دوباره صفر بگيرم يا پانصد و يازده خالي درست است؟"


  



  -"صفر نود و هشت،پانصد و يازده اما خنگول اين پيش شماره ي مشهد است"


  -"طرقبه پانصد و دوازده بود؟واي نمي دانم!يادم نمي آيد"


  -"الان عتيقه بر مي گردد."


  -"چکار کنم؟اينجا تاريک است.صبر کن چراغ اتاق را روشن کنم"


  هول کرده بودم.دچار استرسي شديد و اضطراري عجيب.در يک لحظه چندين فکر به ذهنم مي رسيد و نمي دانستم بايد کداميک را انتخاب کنم.گوشي را بدزدم؟سر جايش بگذارم تا در موقعيت مناسب از آن استفاده کنم؟پيش شماره ي پانصد و يازده را بگيرم؟پيش شماره ي پانصد و دوازده را بگيرم؟قبلش صفر بگيرم يا نگيرم؟در نهايت گوشي را سر جايش گذاشتم و به آشپزخانه ي انبار برگشتم.پشت ميز نشستم و براي خودم يک ليوان آب ريختم.صلوات فرستادم و تلاش کردم چند نفس عميق بکشم.سرم را روي ميز گذاشتم و تلاش کردم در آرامش کامل پيش شماره ي تلفن خانه مان را به ياد بياورم.وقتي ديدم سر پانصد و يازده يا دوازده بودنش،نتيجه اي نمي گيرم،بهتر ديدم که شماره تلفن همراه امير يا پدرم را بگيرم.


  روز بعد که ساره طبق معمول زيتونهاي دانه و حلقه شده را برداشت که براي آشپزخانه ي هتل ببرد،به سرعت سمت تلفن همراهش دويدم.از دقيقه اي که او در را بست و قفل کرد،تا لحظه اي که تلفن را پيدا کردم و شماره گرفتم،دستهايم مي لرزيد و صلوات مي فرستادم و شماره ي تلفني که مي خواستم بگيرم پيش خودم يادآوري مي کردم.


  صفر نهصد و پانزده...


  صداي بوق،يکي،دو تا،سه تا!امير گوشي را بردار!امير عجله کن الآن عتيقه بر مي گردد!


  -"بله؟الو؟بفرمايين؟"


  تهمينه!اين صداي تهمينه است!


  -"تهمينه؟"


  -"بفرمايين؟"


  -"تهمينه منم ليلا"


  -"ليلا!تو کجايي ليلا؟آي همه بياين ليلا پشت خطه!ليلاست"


  او داد مي کشيد و گريه مي کرد و اسمم را صدا مي زد..با شنيدن صدايش پس افتادم.براي چند لحظه ديگر اصلا اهميتي نداشت اگر عتيقه خانم بر مي گشت و گوشي تلفن را به دستم مي ديد.


  -"خفه شو فقط گوش کن.سلوي نصار اسم خيابونه.هتل ريان جميل اما اسم هتلش رو نمي دونم.من توي انبار آشپزخونشم."


  -"ليلا آخه تو کجايي؟"


  -"بيروت محله ي سلوي نصار.بيروت سلوي نصار.هتل ريان جميل."


  صداي بازشدن قفلهاي در انبار آمد.گوشي تلفن را قطع کردم و سرجايش گذاشتم.به سرعت به سمت آشپزخانه انبار برگشتم و روي چهارپايه صندلي هاي شکسته نشستم.ساره آرام و برگشته بود تا چند دانه کلم بروکلي براي آشپزخانه ببرد.متوجه پريشاني من شد و پرسيد:"مشکلي داري؟حالت خوب نيست؟"


  گفتم که کمي سرما خورده و حس مي کنم تب دارم.چند دانه شلغم برايم توي قابلمه انداخت و گفت بهتر است بروم بخوابم.وقتي که برگردد با خودش قرصهاي سرما خوردگي و مسکن مي آورد.قابلمه ي شلغم ها را روي گاز گذاشت و شعله اش را روشن کرد و دوباره رفت و در را قفل کرد.بعد از رفتنش دوباره به سمت اتاق رفتم.تلفن را برداشتم.پنج ميس کال!گزينه ي ميس کال را انتخاب کردم و صفحه ي اس ام اس را باز کردم.نوشتم:به اين شماره اصلا زنگ نزن وگرنه مي فهمند من از تلفنشان استفاده کرده ام.صبر کن خودم دوباره زنگ مي زنم".پيام را فرستادم و بعد از گزارش دليوري،آن را همراه ميس کالها و تماسي که گرفته بودم حذف کردم و گوشي را در جيبِ همان ژاکت بافت ساره،که زير ده ها لباس ديگر پنهانش کرده بود مخفي کردم و به چادر برگشتم و دراز کشيدم.همزمان با دراز کشيدن من ساره هم در را باز کرد و به اتاق برگشت.وقتي که ديد دارم مي لرزم،يک پتوي ضخيم رويم کشيد و رفت تا برايم آش بار بگذارد.


  



  



  فصل سيزدهم: ملاقات


  



  باورم نمي شد که اگر بعد از اين همه وقت،يک روز در اتاق انبار باز شده و ريان جميل و محافظانش با خشمي بي حد و اندازه،وارد اتاق شده و شروع کنند به سر و صدا کردن،خوشحال شوم!


  



  در آن لحظه،سمت اتاق استراحت ساره دويده و شال او را به سرکشيدم.ريان جميل که حالا بهتر از هميشه مي توانستم خصوصيات چهره اش را وارسي کنم،به اين طرف و آن طرف نگاهي کرد و به عربي لهجه دارِ محلي با ساره حرف زد.


  يکي از آن محافظانِ خوش لباس و اودکلن زده اي که همراهش آمده بود(همان قلچماقهاي خودمان)،از کنار من عبور کرد و به سمت اتاق خوابمان رفت.ساره درحالي که لحني التماس آميز داشت،پشت سرش دويد.


  من که با تعجب جلوي در ورودي انبار ايستاده و به ديوار تکيه داده بودم،به ريان جميل نگاهي انداخته،اخم کرده و رو برگرداندم.او به من خيره بود،لبخند مي زد و نمي دانست لبخندهايش چندش آور و هيز به نظر مي رسند.


  دقايقي بعد ساره فرياد مي زد و مرد هم با صدايي بلند تر از او.با دستگاه تلفن همراه از اتاق ساره بيرون آمد و آن را به ارباب هيز چشمَش نشان داد.ساره به دست و پاي ريان جميل افتاد و التماس کرد ببخشند اما او ساق پاي ساره را با پاهايش فشار داد و رفت.


  -"تو استفاده کردي از تلفنم.غير از اين دليلي نيست که اونها فهميده باشن"


  بغضش شکسته بود و هق هق مي کرد.چهارزانو روي زمين نشست و سرش را ميان دستهايش گرفت و هاي هاي سر داد.


  -"تو تلفن داشتي و نذاشتي من به خانوادم زنگ بزنم؟بي انصاف؟حالا چرا بردنش؟"


  ساره که من را مقصر لو رفتن تلفن همراهش مي دانست،بعد از گريه هاي کثير،شرح داد که يک ايامي چند است با دلبري،دل و دلدادگي اش افتاده و اين تلفن هم هديه ي او و نگو که يارو شاگرد پارچه فروشي چند خيابان بالاتر است و رابطه ي اينها هم شش ماهي است در انتظار وصال!بـَــله!"خاک بر سر همه،غير از ما" شنيده ايد؟مال اينطور وقتهاست!


  همينطور که از گريه ي زياد دل مي زد و موهايش را مي کشيد،برخاست و سمت چادر مسافرتي اتاق استراحت رفت و سپرد موقع افطار بيدارش کنم.


  آن روز تنها روزي بود که در انبار آشپزخانه گشتم و از اين ظرف و آن ظرف براي خودم هرچه مي خواستم کشيدم و يک افطار مقوي تهيه کردم.در خلال همين کارها بود که فکرم مشغولِ تلفني شد که تهمينه جواب داده بود.:"صفر،نهصد و پانزده،صد و ده...؟؟؟"


  اين شماره ي تلفن همراه حافظ بود.اول شگفت که من شماره ي او در ناخودآگاه من نقش بسته و شگفت دوم اينکه تلفنش را تهمينه جواب داد.فکر کردن به ريز جزئيات شگفتيِ دوم باعث شد احساس خود سرزنشي پيدا کنم.به ياد پيگيري هايي افتادم که در اين زمينه کرده بودم و به ياد همه ي کارهايي که اي کاش نکرده بودم!


  ???


  سه روز بعد،دوباره ريان جميل و محافظش به انبار آشپزخانه برگشتند و از من خواستند به زبان خوش تشريف ببرم بالا.از آنجايي که آن گيره ي نقره اي که شالم را با آن مي بستم گم شده بود،شال را همينطوري روي سرم انداختم و پشت سر محافظ ريان جميل به راه افتادم.در که باز شد،نور شديد چشمهايم را آزرد.دستم را جلوي پيشاني ام گرفتم و آرام آرام حرکت کردم.دقايقي بعد چشمهايم به نور عادت کرد اما دلهره ي اينکه حالا قرار است چه پيش بيايد دست از سرم بر نمي داشت.ريان جميل مرا با خودش به يک اتاق برد که به اتاقهاي اداري و کاري بيشتر شباهت مي داد.از من خواست روي يک صندلي چرمي بنشينم و يک کلاسور، محتوي چند برگه جلوي من گذاشت و خواست آنها را بخوانم.


  



  چند برگه ي گمرکيِ مجوز صدور و حمل بار با سربرگ دولت جمهوري اسلامي ايران و مهر و امضاهايي مهم بود.ريان جميل از من خواست با لبتابش که صفحه ي وُرد آن باز بود يک برگه مانند آن طراحي کنم.


  وجود يک کاسه زير نيم کاسه به شدت حس مي شد.البته اهميت مهر و امضاي برگه ها آنقدر زياد بود که کاسه و نيم کاسه را رد کرده و بيشتر به تغار کشک سابي مي نمود.(بله؟تغار کشک سابي نديده ايد؟مگر اشکنه کشک نمي خوريد؟آهان!مشهدي نيستيد؟بيرجندي؟بجنوردي؟هي چ کدام؟در اينصورت مي توانيد درباره اش تحقيق کنيد)


  مي ترسيدم.که نکند جعل باشد.قاچاق.مافيا.باند.به اسم جمهوري اسلامي ايران!علي رغم همه ي ارزيابي و سنجشي که انجام دادم،کاري که ريان جميل از من خواسته بود را کردم.او يک پرينت از روي آن گرفت،به سرعت مهر و امضا و براي جاي ديگري فکس کرد.سپس با خيال راحت روي صندلي نشست و نفس راحتي کشيد.به من نگاه و از همان لبخندهاي هيزش نثار وجودم کرد و اسمم را پرسيد.


  



  -"هلت ريگيب عميل هنا؟"(دلت مي خواد به جاي انبار داريِ آشپزخانه،توي اين اتاق کار کني؟)


  -"افضل هنا ولکن قلق الضميري ما قمت به هنا"(اينجا بهتره اما بخاطر کاري که اينجا انجام دادم عذاب وجدان دارم)


  او يکمرتبه و با صداي بلندي خنديد و بعد ساکت شد.زير لبش تکرار کرد"محنَ الضمير؟"(عذاب وجدان) دوباره خنديد و گفت:"کان فِني ژيدن"(واقعا جالب بود)


  تلفن اتاقش را برداشت،شماره اي گرفت و فرمايشي کرد.دقايقي بعد زن جواني با کت و شلوار رسمي تيره،وارد اتاق شد.


  -"هُوّه سوزان.امينِت بلدي.لَرُحت علّيم کيفي عميل هنا"(اين سوزانه.منشي دفتر من. کارهاي اينجا رو بهت ياد مي ده.)


  فرمود که ساعت چهار آنجا باشم و رفت.سوزان که قد بلند و موهاي مشکي لختي داشت جلو آمد و با من دست داد و نيمه عربي_نيمه فرانسوي گپ زد.با انگشتهايم فهماندم که چيزي از حرفهايش نمي فهمم.به عربي به او گفتم که روزه هستم و نيازي به نهار ندارم.با اينحال مرا با خودش به سالن نهار خوري هتل برد.


  خداي من اينجا کجاست!سالن نهار خوري هتل نگو و بگو تالار نامزدي ناپلئون بناپارت و ژوزفين بوهارنه!


  کف از گرانيت شيري رنگ(سراميکهايي انقدر شفاف که عکستان را در آن مي بينيد) و ستونهاي مرمر.


  ميزها دايره اي،روميزي هاي ساتن،پرده ها زرشکي و نقشهاي رويالِ طلا کوب.ظرفهاي غذاخوري چيني،جامهاي پايه دارِ کريستال،شيريني خوري هاي دو طبقه که در آن يک جور دسر چيده شده بود،قاشق و چنگالهاي نقره اي و آنقدر براق که آدم خودش را در آن به وضوح مي ديد.


  -"ماذا تعلم هنا؟(شما اينجا چه کاري انجام مي دين؟)


  به جاي اينکه گرم بگيرد و پاسخي بدهد،گفت به وقتش مي فهمم.سرش را به غذايش بند کرد و به وضوح به من فهماند که اهل حتي دمي گپ زدن با کسي که نمي شناسد نيست.


  نزديکهاي غروب بود که برف، باريدن گرفت.کنار پنجره ي اتاق او(که مرا با خودش به آنجا برده بود)ايستادم و به غروب و برف خيره شدم.وقتي ديدم سوزان هنوز خواب است،سمت در رفته و دستگيره را پايين کشيدم که قفل بود.تمام کشوها را گشتم اما کليدي در کار نبود.دقايقي نزديک به تاريکي او بيدار شد،چاي ساز و برقهاي اتاق را روشن کرد و داخل دوتا فنجان سراميکي چاي ريخت.از من پرسيد چرا روزه مي گيرم و من از او پرسيدم تو چه ديني داري؟گفت نمي داند و من هم گفتم حال توضيح دادن ندارم.


  بعد از افطار و نماز و يک دوش آب گرمِ دلچسب به دفتر کارِ ريان جميل رفتيم.اوکلاسور ها و مدارک و اسناد گمرکي زيادي را به من نشان داد و درباره ي دسته بندي آنها بر اساس فلان و فلان و فلان؛در حالي که به غلط گمان مي کرد من خوب عربي مي فهمم،حرفها زد.فايلهاي اِکسل را نشانم داد و درباره ي اطلاعات آنها و نحوه ي چينش و گزينش شان گفت.نحوه ي کار با دستگاه فاکس،پرينتر و اسکن را هم شبيه سازي کرد و ابرويي به علامت پرسش بالا انداخت.درحالي که حواسم به بررسي راههاي ورودي و خروجي اين اتاق و البته چشمهايم به سوزان بود،سري به علامت تاييد تکان دادم.


  روزهاي بعد برنامه به همين منوال پيش رفت.صبح ها همراه سوزان به تالار غذاخوري مي رفتم،هراز گاهي اگر عسل،مربا و نان حجيمي مي دادند،براي افطارم بر مي داشتم.به اتاق کار برمي گشتيم و او پشت يک ميز مي نشست،کارهاي خودش را مي کرد و هر از گاهي به من که مشغول پاسور(ورق بازي کامپيوتري) بودم،کاري واگذار مي کرد.ظهر براي نهار مي رفت و من افطارم را از آن خوان پر نعمت بر مي چيدم.عصر ها او استراحت مي کرد و من نماز مي خواندم،افطار مي کردم و دوش مي گرفتم.شب با هم شام مي خورديم و درباره ي موضوعاتي مثل ست کردن رنگ کفش و لباس،انواع لوازم آرايش و البته شوهر حرف مي زديم.با اين حال که زياد اهل حرف زدن نبود اما چون هنوز مجرد و مثل سه سال قبلِ من هواي شوهر برش داشته بود،خيلي دوست داشت از ملاکهاي ازدواجش حرف بزند.در نهايت يک روز پرسيد من چرا ازدواج نکرده ام؟


  -"من سوء الحظ!اقبال!"(قسمت نشد خواهر!)


  -"ملّدي ئديمکي مستر ژيميل؟"(کي تو رو به مستر جميل معرفي کرد؟)


  -"من اقاربه البعيد"(از اقوام دور)


  -"من الايران؟"


  -"نعم"


  ديگر سوالي نپرسيد و حرف نزد اما همان يک جمله حرفي که گفت تا فيها خالدون مرا سوزاند:"کنتو فرند بلشابي الايراني ونّهو سار ژيدن!ابحث عن الرجل بلمواصيفات"(من قبلا با يک مرد ايراني آشنا بودم.پسرهاي ايراني،جذابن.من يک مرد با اون وجنات و شمايل مي خوام)


  



  صبح روز عيد فطر بيدار شدم و با روشن کردن تلوزيون که داشت نماز عيد فطر به اقامه ي رهبر را نشان مي داد روزم را آغاز کردم..با ديدن چهره ي رهبر در حال نماز،رئيس مجلس،رئيس جمهور،شهردار تهران،نماينده هاي مجلس و نمازگزاران ايراني طوري به گريه افتادم که هرگز با تماشاي ضريح حرم علي بن موسي الرضا به گريه نيفتاده بودم.


  روي زمين نشستم و به صفحه ي تلوزيون خيره شدم.سوزان تلوزيون را خاموش کرد و از من خواست تمامش کنم.بلند شدم و روبروي او که به من خيره مانده بود ايستادم.تحملِ رنجِ يک ماه رمضانِ سخت،دور از خانه ي پدر،دور از آرامشِ سفره ي مادر،اگرچه دمار از روزگارم در آورده بود اما احساس بخشيده شدن داشتم!اين حسِ پروانه ايِ تازه از پيله به در آمده جاي جشن داشت و من بايد گريه مي کردم تا دلم سبک شود.دست خودم نبود اما او را در آغوش گرفتم و شيشه ي بغضي که داشت خفه ام مي کرد را به سنگِ هق هق شکستم.


  درحالي که اشک از چشمهايم جمع نمي شد،به نيابت از مادرم که احتمال داشت امروز صبح ساعت هشت براي نماز عيد فطر رفته باشد حرم،به نيابت از تهمينه که احتمالاً دارد با ترحلواي شيرازي برنامه ريزي مي کند روز عيد را بروند بيرون شهر؛به نيابت از اميرمان که هربار با او روبوسي مي کردم،از برخورد ته ريشهايش با صورتم به خودم مي باليدم و به نيابت از همه ي آنهايي که سالهاي سال روز عيد بوسيده بودمشان اما نمي دانستم که چقدر محتاجشان هستم با سوزان روبوسي کردم.با اينکه مسيحي بود اما مي دانست عيد فطر چيست و علي رغم اينکه اهل بها دادن به آيين هاي مذهبي نبود و از رفتارم شوکه شده بود،همدلي کرد و مرا براي لحظاتي در آغوش گرفت.(کار مسخره اي کرد چون تا چند وقت هربار به ياد مي آوردم که چطور او را مسخّرِ احساسِ يکهويي خودم کرده بودم خنده ام مي گرفت!)


  ???


  يکي از آن شبها که هوا خوب بود و من مستِ خواب،سوزان بيدارم کرد و خواست لباس بپوشم.آن شب يک تونيک و شلوار ساده پوشيدم و يک روسري از آن روسري چهارگوشهاي ايراني خودمان به سرم بستم.او درحاليکه فقط شلوار و يک کت پشمي گرم به تن داشت از اتاق خارج شد.دست مرا گرفت و در اتاق را قفل کرد و به راه افتاد.در پاسخ به اين سوال که کجا مي رويم و چرا مي رويم،چيزي نگفت اما خودم حدس مي زدم که چيزي مخفيانه در پيش است.او سه طبقه با آسانسور پايين رفت و من هم به دنبالش.تا انتهاي راهرو رفت و در اتاقي را باز کرد و داخل شد.


  چهار نفر دختر جوان با شمايل غلط انداز بين المللي،در اتاق نشسته بودند و سيگار مي کشيدند.سوزان از يکي از آنها خواست که پرده هاي پنجره هاي رو به ساحل را بکشند.يکي از آنها برخاست و پنجره ها را کشيد و روبروي سوزان نشست.


  سوزان اسم،سن و شهر زندگي يکي يکي شان را پرسيد.معلوم بود از آن دخترهاي ناجوري هستند که يا از خانه فرار کرده و يا اينکه کلاً اهل شبکاري اند!


  چيزهايي درباره ي آنها پرسيد و نوشت،از آنها عکس هاي سه در چهار و مدارک شناسايي شان را تحويل گرفت و به من گفت برويم.صبح روز بعد در نهايت ناباوري ديدم که دارد براي آنها صفحات شناسنامه،گذرنامه و ويزاي جعلي طراحي مي کند.بعد از طراحي اوليه ي شناسنامه هايشان،يک پرينت گرفت و از کشوي ميزش ابزاري مثل کليد برداشت و شروع کرد به کار کردن روي برگه ها.در کارش دخالتي نکردم و بهتر ديدم صبر کنم تا ببينم اين داستان قرار است به کجا برسد!!


  



  هفته اي يکي دو بار ازين دختر ها به هتل مي آمدند(در حقيقت مي آوردند!!).سوزان تحت نظر و مسئوليت ريان جميل،براي آنها شناسنامه،ويزا و پاسپورت جعل مي کرد و آن دختر ها به اسم اينکه به کشورهاي اروپايي مي روند،قاچاقي به اشکلون و حيفا فرستاده مي شدند(اين را از خواندن ديکشنري عِبري_عربي داخل اتاق ريان جميل و به بدبختي فهميدم).


  



  براي آنها کارتهايي صادر مي شد اما به دستشان داده نمي شد.به آنها مدارکي داده مي شد مبني بر اينکه آنها کارمند رسمي کمپاني تي.اچ.اچ هستند و محدوديت رفت و آمد به فلان مناطق گمرکي را ندارند.آنها همينطور که مي خنديدند و خوشحال بودند،تشکر مي کردند،سوار اتوبوس مي شدند و مي رفتند اما من نمي دانم آخر و عاقبتشان چه مي شد!


  نمي توانستم کاري بکنم.هنوز هم به هيچ تلفني دسترسي نداشتم.هربار که به کامپيوتر اتاق سوزان ور مي رفتم،با صداي بلند و لحن رسمي يادآوري مي کرد اين کامپيوتر ها به اينترنت مجهز نيستند.


  تا اينکه يک روز از من خواست لباس بهتري بپوشم و همراهش تا جايي بروم.(دوتا قلچماق هم با خودش همراه کرد).شلوار و پالتوي مشکي چرم يقه خزدار پوشيدم.چون به روسري ام خيلي گير داد و اصرار کرد آن را در آورم،يک کلاهِ بافتِ لبه دار به سر کردم و راه افتادم.


  راننده ي هيونداي ريان جميل،خيابان اشرفيه،روبروي هتل مارمتر نگه داشت.آن طرف خيابان فروشگاه بزرگ و معروف آ.ب.ث و يک اتوبوس اسکانياي سفيد با پنجره هاي دودي هم پارک کرده بود که تعدادي گردشگر داشتند از آن پياده مي شدند.شانه به شانه ي محافظها و پشت سر سوزان حرکت کردم.


  درِ آسانسور روي طبقه ي ششم باز و سوزان و باديگاردهايش که مرا محکم گرفته بودند،بيرون رفتند..سوزان که آن روز با پوشيدن شلوار جين و پالتوي مخمل سبز رنگ، جذابتر شده و البته موهايش را روي شانه هايش افشان کرده بود،به يکي از دو در چوبي جلوي آسانسور سه ضربه نواخت.در باز شد و ما داخل شديم.چکمه هاي پاشنه ده سانتي اش را در آورد و داخل اتاق شد.دقايقي بعد صداي مکالمه ي دو زن به گوشم رسيد.همانطور که چفت در چفت قلچماقها ايستاده بودم و تلاش مي کردم خودم را از گرميِ نامحرم و عذاب آورِ بدن آنها دور کنم،سوزان صدايم کرد.


  کفشهايم را در آوردم و داخل سالن نشيمن شدم.در انتهاي سالن نشيمن سوزان و يک زنِ معلوم الحال ديگر نشسته بود و سيگار مي کشيد.موهاي مشکي و مجعدي داشت که آنها را روي شانه هايش ريخته بود.پليوِر قرمز و دامن مشکي کوتاه به تن داشت و البته بارز ترين وجهه ي او همان خال سياهي بود که به غمزه و عاشق کشي روي چانه اش جا خوش کرده بود.


  با ديدن من اخم کرد و گويا از سوزان خواست مرا دور کند.سوزان با دست به من اشاره اي کرد و مشغول حرف زدن شد.چند قدم به عقب برگشتم.بوي سيگار معطر فضاي اتاق را پر کرده بود.نگاهي به شمايل اتاق انداختم.از هتل به اين بزرگي،اتاق به اين کوچکي بعيد و با اينحال به بهترين مبلمان و لوازم پذيرايي مجهز بود.


  جلوي مبلها يک دست چمدان خاکستري بود که شال گردن،کلاه و پالتوي سرخ رنگي روي آن افتاده بود.به ميز پذيرايي داخل آشپزخانه نگاه کردم.آشپزخانه کاملا خالي از هرگونه لوازم و مايحتاج زندگي بود.فقط يک ميز که روي آن تعداد زيادي از آن کارتهاي جعلي که سوزان طراحي مي کرد چيده شده بود.سوزان کيفش را باز کرد و يک دسته ي ديگر از آن کارتها به زن غريبه داد.هر از گاهي خودم را آرام از پشت ديوار جلوتر مي کشيدم تا مکالمات سوزان و زن غريبه را کشف کنم.متوجه شدم که سوزان خداحافظي کرده اما دقايقي بعد دوباره بازگشت و با صداي بلندي زن غريبه را صدا زد.


  -"ديانا!ستريک ديت يوم ايربيعا.عديد تيکت ايرپلن"قرار ملاقات روز چهارشنبه.واسه خودت بليط بگير"


  به سرعت از پشت ديوار جلوتر آمدم و ديانا را صدا زدم.هردوي آنها ساکت،متعجب و به من خيره شدند.چند قدم جلو رفتم و گفتم:"ساري!آي کَنت اسپيک عربيک وِل اس يو کن بات ايف يو آر ديانا نجيم،آي وان تو اسپيک وِت يو الون"


  او با غمزه ي فراواني به سوزان نگاه کرد.ابروهاي سياه زاغي،پرپشت و کماني اش را بالا و بادي به لبهاي سرخ آتشي اش انداخت.سوزان مرا سرزنش کرد و با دستش اشاره کرد که بروم اما سرجايم ايستادم و خيره نگاهش کردم.


  دستش را روي گوشواره ي بلند و آويزانش کشيد.خداي من اين زن عجب فتانه اي بود!صورت سپيد و چشمهاي درشت مشکي اش،بيني احتمالا عمل شده و لبهاي قلوه ايش که به حتم از بهترين مواد آرايشي دنيا پوشيده شده بود،مي توانست عواملي باشد که سامي سنمار را براي مدتي درگير کرده است.اما همان خال شيطنت آميز روي چانه اش،حکم مي کرد که از آن سر به زير ها نيست!


  همراه من چند قدمي به سمت آشپزخانه آمد.دستش را روي پشتم گذاشت و گفت:"أسميع"


  -"انا ابحث عن شهاب توراني"(من دنبال شهاب توراني مي گردم)


  بعد از شنيدن حرف من،انگار که نيش مار خورده باشد.چشمهايش درشت و ابروهايش در هم گره شد.لبهايش دوبرابر قبل باد کرد و عصبي تر از قبل به نظر آمد.


  -"انا زوجتهو"(من همسرش هستم)


  اينبار ديگر کارد مي زدم،خونش در نمي آمد.به من خيره مانده بود و نمي دانست در اين لحظه بايد چه غلطي بکند.سمت سوزان رفت و از او پرسيد اين که با خودت آورده اي کي هست و از کجا و چرا آورده اي؟


  سوزان جواب داد که ريان سپرده و تاکيد کرده نگذاريم در برود.


  خوب؟لابد حالا باز فکري شده ايد که ديانا با من چه کرد؟


  هيچ کار!ديانا هيچ کمکي(لا اقل در آن لحظه) به من نکرد.اما مشخص بود از شنيدن حرفي که گفته ام به تشويش افتاده است.سوزان را کناري کشيد و با او پچ پچي کرد و طوري که متوجه شدم موضوعش هم من بودم.


  سوزان و محافظانش به راه افتادند و من در حالي که از ديانا چشم نمي کندم و به طرز احمقانه اي فکر مي کردم او مي تواند راه نجاتي باشد،پشت سرشان حرکت کردم.به انتهاي سالن که رسيدم،حواسم از ديانا،سرخي آتشين لباسش و آن خال جلوه گرش پرت شد چون کم کم حس کردم اتفاقي افتاده است.


  



  سوزان مرتب با تلفنش حرف مي زد و به محافظانش اشاره هاي مرموز مي کرد.آنها مانده بودند که بروند،برگردند يا همانجايي که ايستاده اند بميرند؟!سوزان درحاليکه نگران به نظر مي رسيد اطراف را پاييد.به سرعت در جلويي هيوندا را باز کرد و سوار شد.محافظانش مرا داخل ماشين هل دادند و هيونداي سياه رنگ و متاليکِ ريان به حرکت در آمد.


  اتومبيل به سرعت زيادي در خيابانهاي بيروت حرکت مي کرد و من درحالي که فکر مي کردم بايد اتفاقي افتاده باشد،از پنجره هاي دودي و سياه رنگ اتومبيل،بيروت را تماشا مي کردم.ساعتي بعد خودرو توقف کرد و سوزان در حاليکه لحني عصبي و آمرانه به خودش گرفته بود،پياده ام کرد.


  -"يالا!حرّيک."


  روبروي ما جايي شبيه به رستوران ساحلي بود.يک آلونک چوبي بزرگ،روي يک صخره ي سنگي ساحلي که در حياطش ميزهاي دايره اي و سايه بانهاي چتري چيده شده بود.قايقهاي کروز روي آب در انتظار سوار کردن مسافران بودند.چند صخره آن طرف تر،تعدادي جوانِ بيروتيِ بطري به دست،ماهي گيري مي کردند و مي خنديدند.


  سوزان با نوک انگشتهايش مرا به سمت ساحل هل داد و مردي به اسم سليم را صدا کرد(يک جور قلچماق ديگر).باد پاييزي از روي مديترانه مي وزيد و به صورتم مي خورد.نوک بيني ام سرد شده بود اما مشتاق بودم بدانم چرا آنجا هستم و اين اتفاق احتمالي جديد چيست!


  محافظ جديد به سمتم آمد و مرا به داخل يکي از قايقهاي کروز راهنمايي کرد.پشت سر او حرکت کردم و روي اسکله قدم گذاشتم.به محض اينکه داخل کروز شدم،قلچماقِ شاميِ لعين،کلاه و شال گردن و روسري را از سرم کشيد.مرا داخل اتاقکِ نشيمن قايق کروز پرتاب کرد و مثل شغالِ درنده اي توي صورتم زوزه کشيد.روبرويم ايستاد و سيگاري روشن کرد.با آن لبهاي نتراشيده،نخراشيده و سياهش گفت:ايراني هان؟"سپس دود سيگارش را روي صورتم دميد و به من خنديد.


  ثانيه هايي بعد قايق در ميان امواج مديترانه به حرکت در آمد.


  فصل چهاردهم:ساعات


  



  1.


  به حساب تقويم اتاق سامي سنمار،امروز شانزدهم آگوست 2010 و احتمالا اواخر مرداد ماه است.پس از سه ماه موفق شده ام نقشه هايي از موقعيت مکاني ام طراحي کنم که در بخش شرقي آن يک رستوران باغي بزرگ و در شمال آن خيابان اصلي قرار دارد.همچنين موفق شده ام دوربين هاي مدار بسته و ساعات خوش گذراني سامي سنمار را شناسايي کنم.


  



  به زودي در اين مکان يک جشن نامزدي صوري برگزار مي شود و من مي توانم روي ساعاتي که قرار است پيش بيايد حساب باز کنم.


  همچنان نياز به داشتن يک دستگاه تلفن همراه به شدت حس مي شود تا بتوانم براي اولين و آخرين مرحله ي نقشه روي آن حساب باز کنم.هر روز که مي گذرد،تپشهاي قلبم تندتر و خون در رگهايم به جوشش بيشتري در مي آيد.شبها سه تا چهار مرتبه نقشه اي را که طراحي کرده ام،مرور کرده و سعي مي کنم رفع نقص کنم.به نظرم اين آخرين روزهاييست که اينجا هستم و نقشه را روز ميهمانِ صوريِ دوشنبه،بين ساعات نه تا ده صبح اجرا خواهم کرد.


  بگذريم...


  برگرديم به قايق،که البته قايق نبود و يک کشتي کوچک تفريحي کروز (و از اموال سنمار)بود که روي ساحل مديترانه جولان مي داد و دقايقي بعد در يک ساحل خيلي دورتر از آنجايي که سوزان مرا پياده کرده بود نگه داشت.


  قلچماقي که روسري از سرم کشيده بود،از من خواست پياده شوم.پايم که به اسکله رسيد،باد سرد شمالي از سمت دريا روي صورتم وزيد.موهايم شلخته و گيسوهايم پريشان روي صورت و شانه ام رها شد.خشم را همراه نفسي به اعماق وجودم کشيدم تا انتقام را همراه بازدم پسِشان بدهم.شال گردني را که داشتم روي سرم کشيدم و بعد از لگدي که نثارم شد به حرکت در آمدم و به آرامي تا نزديک خودرويي که کنار پياده رو پارک شده بود رفتم.شامي لعين در را باز و مرا روي صندلي عقب اتومبيل پرت کرد.در را بست و اتومبيل را به حرکت درآورد.


  يکساعت بعد من روبروي يک ويلاي بزرگ و مجلل،سه طبقه،نماي سيماني سفيد و پر از برگهاي رونده اي که البته در آن فصل خشک شده بودند ايستادم.هواي آن روز و آن ساعات از صبح بيروت ابري،مه آلود و گرفته بود لذا همه ي چراغهاي شهري و چراغهاي ديوارکوب ويلا از شب قبل روشن مانده بود.دقايقي بعد ازينکه قلچماق(درحالي که به هيزي بسيار به من نگاه مي کرد و لبخند مي زد) زنگ را فشرد،در که به رنگ قهوه اي سوخته و پلي استر شده و براق بود،باز شد.


  روي پادري نمدي کفشهايم را درآوردم و راه افتادم.خانه اي بود تاريک و با چراغهاي هالوژن روشن ريز سقفي،کف ساختمان از پارکتهاي تيره و گرم،درهاي اتاقها از چوب راش پلي استر شده و به رنگ بلوطي تيره،حتي ديوارها هم از انواع چوبهاي تيره ي گردو پوشيده شده بود.


  از وصف مبلهاي بزرگ با کوسنهاي مخمل ، فرشهاي ابريشم ريزماهي،ساعتهاي پاندولي ايستاده و لوسترهاي کريستالي مارپيچ مي گذرم.زني که کت مشکي و دامن کوتاهي به تن و يک عينک فريم دار مسي به چشم داشت جلو آمد و دستم را کشيد و سمت پله هاي داخلي که بصورت مارپيچ و سه طبقه بالا رفته بودند هل داد.از آنها که بالا رفتم،مرا وارد اتاقي کرد و از من مدارکم را خواست.چون برخلاف همه ي آنهايي که تا آن روز ديده بودم،به عربي فصيحتري حرف مي زد موفق شدم حرفهايش را به راحتي بفهمم و به او پاسخ دهم که مدارکي ندارم و نمي دانم از چه حرف مي زند.


  -"T.h.h کامپيني؟کاردز؟"


  -"I don’t have"


  فهميدم داستان کارتهاي تي اچ اچ و دختراني که به هتل مي آمدند از چه قراري بوده.زن رفت و در اتاق را پشت سرش قفل کرد.به اطراف اتاق نگاه کردم.همه ي وسايل مجلل و گرانقيمتي که در آن چيده شده بود اضطراب آور بود.بخصوص ديوار تمام آينه کاري شده ي روبرويم که مرا نشان مي داد،نشسته ام روي يک تخت خواب دو نفره با روکش ترکيبي حرير و ساتن و به رنگ زرشکي.دقايقي بعد در اتاق باز و زن داخل شد و چند دست لباس کاملا معلوم الحال را روي تخت خواب انداخت.


  دستم را گرفت،مرا از روي تخت بلند کرد،لباسهايم را از تنم در آورد،دري که کنار در ورودي اتاق بود را باز و برقش را روشن کرد.صداي چک چک ناگهان به صداي شِر شِر تبديل شد.زن برگشت و دستم را کشيد و هلم داد داخل وانِ پر آبي که جلوي ديوار سمت راستي حمام نصب شده بود و از من خواست هرچه سريعتر دوش بگيرم تا بوي گند و کثافت از تنم بيرون برود.


  داخل حمام که شدم در را قفل کردم.با توجه به حدسياتي که زده بودم و ساعاتي که مي شد پيش بيني کنم قرار است چه رخ بدهد،بهترين کار اين بود که انواع و اقسام از زشت ترين فحشهاي ناموسي را در ذهن آورده و نسبت به شهاب توراني نثار کنم.برق داخلي حمام را خاموش کردم و خودم را داخل وان پر از آب گرم فرو بردم.چراغهاي رنگي دور تا دور وان خاموش و روشن مي شد.حبابها در ميان رقص نور بالا و پايين مي رفتند. انگشتهايم را از زير آب بيرون کشيده و به آنها خيره شدم.بلند،کشيده و بي عيب بودند.کاملا دخترانه و جذاب.برخاستم و روي آينه ي قدي دستي کشيدم تا بخار حمام را پاک کنم.سپس به تصوير خودم خيره شدم.چه خاطره هايي که ازين جسم ندارم!بخصوص اين اواخر،با شهاب و با آن بچه اي که قسمتم نشد.


  حالا بايد با اين اوضاع چکار کنم؟خشم مي گفت تن در ده و بگو جام بلاست.عقل مي گفت خنجر شو،به تيزي دندانهاي گرگ.ضعف مي گفت ليلا!يک دم با ما هم بساز.کمي خواب و کمي آب و نان،در ازاي آنچه پيش مي آيد مي ارزد.وجدان مي گفت مرگ با عزت بسي به ز حيات با خفت.اميدواري،نا اميدي ،نفس اماره و لوامه و سنت و مدرنيته گرايي هم هرکدامشان در آن لحظه يک زِرّي مي زدند.


  



  حوله را دور خودم پيچيدم و از حمام بيرون آمدم.اتاق گرم بود و خانم پنه لوپه با آن لباسهاي سرخ و شهره روبرويم ايستاده بود.سشوار را روي سرم گرفت و با شانه به جان موهايم افتاد.ديگر مقاومت بي فايده بود.رو به آينه کردم و به دستهاي مشاطه گر خانم پنه لوپه که دست از سر و صورت من بر نمي داشت،زل زدم.خدايا!خدايي اش!با اين همه بزرگي ات!کاميل سنمارِ يهوديِ اسراييلي را مسلمان کرده اي و کشيده اي درس طلبگي بخواند،ليلاي بخت برگشته را آورده اي اينجا مهماني؟


  حتما اگر جاي من بوديد،تلاش مي کرديد خودتان را نجات بدهيد؟!


  خير جانم!


  گاهي وقتها چيزي به اسم نجات وجود ندارد.شايد هم نجات همان چيزي باشد که دارد پيش مي آيد و اين ما هستيم که بايد نگاهمان را عوض کنيم.اگر نگوييد خودت را توجيه کرده اي،بهتان مي گويم بعد از اين حرفها طوري آرامش گرفتم که ديگر تمرکيدم سر جايم.به خودم گفتم حالا که دارد پيش مي آيد،خوش بيايد!اصلا هم بهتر!حالا که چند ماهي است از فيض شوهر بي بهره ام و معلوم نيست کدام گوري خوش گذراني مي کند،چرا من نکنم؟


  مي خنديد؟من هم مي خندم!حالا بعد از اين همه وقت و اتفاقهايي که رخ داده من هم مي خندم!دارم به همتان مي گويم،بعضي چيزها خيلي هم خوب!چرا که نه!چيزي که خدا خواسته،من چرا نخواهم؟آنهم اين طور چيزي!


  خانم پنه لوپه يک لبخند مسخره نثارم کرد و مرا سمت ديوار هل داد و مجبورم کرد لباسهاي مدنظرش را بپوشم.سپس لباسهاي خودم را برداشت و با خودش برد و در اتاق را هم قفل کرد.


  دمدمه هاي غروب بود که در اتاق را باز کرد و برايم غذا آورد.به غذاهايش لب نزدم و روي همان تخت خواب دونفره و مجلل داخل اتاق دراز کشيدم.ساعاتي بعد بازگشت و سيني غذا را برد.ساعاتي از شب هم گذشت که ناگهان در باز شد.


  مردي در چهارچوب در ايستاده بود.قدش بلند،موها و ته ريشهايش آنقدر روشن که به طلايي مي زد.لبهايش سرخ خداداد،چشمهايش به روشني سپيده ي سر صبح.آرام وارد اتاق شد و در را بست.اين همان شبي بود ....که!


  آن روز بعد از رفتن مرد،برخاستم،دوش گرفتم و غسل کردم.از اتاق بيرون آمدم و لباسهاي گرم و پوشيده تري پيدا کردم و پوشيدم.به آينه نگاه کردم و يکي از همان آباژورهاي کوچک پاتختي را به آينه کوبيدم.تکه آينه هاي تيز را برداشتم و روي رگ دستم گرفتم که ناگهان انعکاس چشمهايم روي آينه،مادرم را به خاطرم آورد و پيراهن مشکي اش را که احتمالا به همين زودي ها در عزاي دخترش مي پوشد.


  



  دستگيره ي در اتاق را کشيدم.حدسم درست و در قفل بود.با لگدهاي محکمي که به در زدم،دقايقي بعد در باز شد و خانم پنه لوپه شان وارد اتاق شد.با ديدن آينه ي شکسته و تيزي ِ در دست گرفته ام،دوباره در را بست و هوار راه انداخت.پشت در ايستادم و آنقدر لگد زدم تا دوباره باز شد و يکي دو تا قلچماق شامي ديگر به اتاق ريختند.علي رغم برخورد تکه آينه ي شکسته به سر و صورت و دستهايشان،موفق شدند آن را از من بگيرند و انگشت توي حلقم کردند تا خفه شوم و خُرخُر نکنم.


  اين وضعيت فقط تا شب طول کشيد.ساعات اوليه ي شب بود که خانم پنه لوپه شان در را باز کرد،همراه همان مرد ديشبي وارد اتاق شد و شروع کرد به حرف زدن و چغلي کردن از رفتارهاي من.


  مردک يزيدي،در حالي که از خانم پنه لوپه شان تشکر مي کرد،او را از اتاق بيرون کرد و در را بست.به آرامي به من نگاهي انداخت و لبخند نيش داري زد که بي شباهت به لبخندهاي مارلون براندو در فيلم پدرخوانده نبود.


  روي کاناپه ي بزرگي که روبروي تخت بود نشست.يک بطري نوشيدني از روي ميز برداشت و سر چوب پنبه اي آن را بيرون کشيد.


  -"فوقسه دولاموغ!ويره ساموريس."


  -"اتکلم فارسي فقط"


  -"آهان!فارسي؟"


  -"يا"


  -"انا لَت کَليم فارسي.انَت کَليم عربيا او فقانس او اِوريت.عيبريا.مَسمُک؟"


  -"ليلي"


  -"ژو سويي سامي."


  -"سامي سنمار؟"


  -"نعم"


  -"انا....يعني ...i should speak with u"(من بايد باهاتون حرف بزنم)


  -"good idea!i can speak English well.its better"(خوبه،من خوب انگليسي حرف مي زنم.بهتره)


  بطري اش را بالا کشيد و خيره به من که با تعجب به او نگاه کرده و باور نمي کردم او سامي سنمار باشد،نگاه کرد و منتظر ماند تا حرفم را بزنم.چون در همان لحظه همه ي داستان وصلت غلط او با ديانا و فرار خواهرش را به ياد آورده بودم،ديگر نمي توانستم به او بگويم همسر شهاب توراني هستم.


  -"im not one of girls of T.h.h"(من از دختراي تي اچ اچ نيستم)


  -"so where did you from?"(پس از کجا اومدي؟)


  -"from sky"(از آسمون)


  -"what?"(چي؟)


  -"Im angel from sky"(من فرشته ام از آسمون اومدم)


  قهقهه اي مستانه سرداد و يک بطري ديگر برداشت و درش را بيرون کشيد.گفت البته که همينطور است و اين را از مقاومتهايي که ديشب به خرج داده ام فهميده است.به او گفتم فقط اين نيست.من آمده ام تا داستان مرهمي را به او بگويم که دلهاي شکسته را شفا مي دهد.خنديد و گفت به اينطور داستانهايي نه اعتقاد دارد و نه نياز.


  به او گفتم اما کلاغها خبر داده اند که مردي به اسم سامي هست که وانمود مي کند همه چيز دارد اما فقط خودش مي داند که در خلوت خودش يک جهان تنهايي،عذاب وجدان و نا اميدي است.اينبار هم خنديد و هم اخم کرد.دست انداخت و دکمه هاي بالاييِ پيراهنش را باز کرد.گفتم سامي علي رغم اينکه مي خواست از همه داراتر و قدرتمند تر باشد،مي ديد که دارد در سرزمين مرده ها و درست مانند ديگر مردگان زندگي مي کند.او يک روز سراغ ارباب جهان مرده ها رفت و روحش را از او تقاضا کرد!


  دو جرعه نوشيد و به من لبخندي عاقل اندر سفيه زد.پيراهنش را از تن درآورد و گفت:"well!go on"(خوبه بگو)


  ادامه دادم که بله!ارباب جهان مرده ها به او گفت بايد براي به دست آوردن روحت به سرزمين مقدسي بروي و آن را طلب کني.


  -"اورشليم؟هان؟"


  -"لا! تراما!..."


  نمي دانم کلمه ي تراما را در آن لحظه و با آن سرعت از کجا آوردم اما موفقيت آميز بود و باعث شد تصميم بگيرد که چند کلمه ي ديگر از داستان را بشنود.با اينحال رو به پنجره کرد و گفت:


  -"I thought you wanna speak about urshalim!know I don’t like religious stories"(فکر کردم مي خواي بگي اورشليم.من قصه هاي مذهبي رو زياد دوست ندارم)


  به او گفتم اما اين داستان تراماست نه اورشليم و تراما شهري است که ديوارهايش از آينه و ساعاتش ناقوس دار.گفت چه احمقانه اما وقتي ويژگي مهم اين شهر را گفتم،ديگر به نظرش احمقانه نيامد و آن مهم وجود خانه اي بود که زني معروفه و لکاته به اسم ديانا در آن زندگي مي کرد.


  سامي سنمار درحالي که به من شک،ابروهايش را اخم و خودش را آماده حمله کرده بود به کاناپه ي احتمالا بسيار گرانقيمتش چسبيد و بطري مشروبش را تا نيمه سر کشيد.


  در آن لحظه از شخصيتي که در داستان خلق کرده بودم پشيمان شدم.گره ي خيلي بدي به داستان انداخته بودم که جاي گسترش نداشت و در نهايت مرا مي برد به سمت رسوايي.با اين حال مي ديدم که تاثير خودش را گذاشته، اما تاثير نگو و بگو کلاشينکفِ آماده به شليک!


  -"come on!i like to know about that one"(بگو.مي خوام درباره ي اين يکي بدونم)


  مي دانستم که تمايلش به ادامه دادن داستان صرفا براي اين بود که سطح دانسته هايم را ارزيابي و هدف نهايي مرا از حرفي که زده ام دريابد.کمي ترس را هم در چشمهايم حس کرده بود اما ميدان را باز،خودش را روي کاناپه رها کرد و لم داد.کفشهايش را درآورد و يک جرعه ي ديگر نوشيد.


  داستان را اينطور ادامه دادم که سامي،با مجوزي که از ارباب شهر مرده ها گرفت،به سمت شرق راه افتاد.او از ميان جاده هاي پر از فراز و نشيب گذشت.در ميانه ي راه بيمار شد،درحالي که تب داشت و تنِ زيبا و مغرورش از شدت داغي نحيف شده بود راه را ادامه داد و رفت تا اينکه به ديوار شهر شرقي رسيد و با ديدن ديواره همانجا روي زمين افتاد.ساعتها از افتادن او روي زمين مي گذشت که ناگهان نرمي و لطافت چيزي را روي لبهايش حس کرد.بلي قطراتي آب روي لبش جمع شده بود.چشمهايش را باز و به آسمان نگاه کرد.ابرهاي باران زا بالاي سر او ايستاده و مي باريدند.برخاست و ناگهان درِ بزرگ فيروزه اي رنگي را در مقابل چشمهايش ديد.به راستي که اين در همان درِ ورودي شهر آينه ها بود.سامي براي باز شدن در احتياج به يک کليد داشت و آن کليد همان کلمه ي رمزي بود که بايد آن را دوازده مرتبه و با صداي بلند فرياد مي زد تا صدايش به بلند ترين نقطه ي آسمان يعني به گوش فرشته ي محافظ درهاي شهر آينه رسيده و او بفهمد اين مسافر هرکه هست، آشناست و يا اينکه آشنايي او را فرستاده که اسم رمز را مي داند.پس کتاب راهنما را باز کرد اما ناگهان!...ديد که کتاب چيزي جز يک نقشه ي جغرافيايي بيش نبوده است.


  سامي سنمار با صداي بلند خنديد و گفت در کودکي نوعي بازي مي کرده است که اسمش بوده "گنج را پيدا کن". يکي از همبازي ها يکساعت وقت مي گذاشت و روي کاغذهاي کوچکي اسم محلهاي مختلفي را مي نوشت.ما به سراغ اولين محل مي رفتيم و کاغذ نوشته را پيدا مي کرديم که روي آن اسم محل ديگري را نوشته بود.اين مکانيابي به همينصورت ادامه داشت تا اينکه در نهايت به گنج مي رسيديم که دست آخر تکه کاغذي بيش نبود که رويش نوشته بود"پوچ".


  رويم را به پنجره و سکوت کردم.از من علت سکوتم را پرسيد.به او گفتم حرفي که زدي داستان زندگي من بود.دوباره با صداي بلندي خنديد و گفت داستان زندگي همه ي ما همين است.به او گفتم اما بعضي ها در طول روند اين بازي،مي خندند و مي خورند و از دنبال کردن همه ي اين پوچي ها لذت مي برند چون مي دانند که بعد از پيدا کردن "پوچ" مي توانند به اسباب بازي ها و عروسکهايشان برگردند و با آنها بازي کنند اما بعضي از بچه ها مي دانند که اگر گنجي درکار نباشد بايد به سمت آن يتيم سرايي برگردند که نسل اندر نسلشان در آن خانه بردگي مي کرده اند.


  براي دقايقي ساکت شد و از من پرسيد جزو کدام دسته هستم.درحالي که واقعا نمي دانستم از کدام دسته ام،اشک ريختم و گفتم از آن دسته اي هستم که به خانه برگشته و مي بينند خانه شان با همه ي عروسکها و اسباب بازي هايشان در آتش سوخته و ديگر چيزي براي زندگي کردن ندارند چون هرچه داشته اند در راه پيدا کردن گنجي که در اصل پوچ بوده است از دست داده اند.


  از روي کاناپه اش بلند شد و نفس عميقي کشيد و به من خيره ماند.لبهايش را روي هم جمع کرد و گفت همه ي دخترهايي که شبها روي همين تخت با او مي خوابند،اهل مقاومت هستند و من نبايد فکر کنم که با اين حرفها مي توانم از چنگالش رهايي پيدا کنم.


  به او گفتم اما فرق من با همه ي آنها اين است که حس مي کنم سامي سنمار هم مثل من دلش شکسته و اين روزها دارد براي فراموشي آنچه پيش آمده است با روزهايي مبارزه مي کند که نه مي تواند آنها را تحمل کند و نه مي تواند بميرد که اين روزها را نبيند.


  



  درحالي که ساکت شده بود و با چشمهايي اگرچه سبزابي اما پر از خشم و بدبيني به من نگاه مي کرد،به او گفتم:اگر دلش نمي خواهد،من از ادامه دادن داستان انصراف داده و ديگر مقاومت نمي کنم.هرکاري دلش مي خواهد مي تواند انجام بدهد.بعد خودم را زير لحاف فرو کردم و آن را روي سرم کشيدم.


  درحاليکه بدترين چيزهاي ممکن در ذهنم مي گذشت و به اين درجه از کمال رسيده بودم که تشخيص بدهم آن چيست که انسان را از نر و ماده تفکيک مي کند، صدايش را شنيدم که پرسيد:who are you?are you working for her?hum?" (تو کي هستي؟براش کار مي کني؟)


  -"no!im working for suzan "(من واسه سوزان کار مي کنم)


  به تاج تخت خواب تکيه داد و به تکه هاي شکسته ي آينه روي ديوار روبرو خيره شد.کمي درباره ي عصيانگري من و ارتباطش با آينه هاي شکسته حرف زد و تتمه ي داستان سامي و شهر آينه ها را طلب کرد.


  همانطور که زير لحاف دراز کشيده بودم داستان را ادامه دادم که بله!نوري از آسمان رسيد و کوير شرق را روشن کرد.ستاره ها پايين آمدند و در امتداد جاده اي قرار گرفتند که به شهر سِناباط مي رفت."


  -"wher is senabat?"


  -"it’s a city in middle east.I think"


  -"اورشليم؟"


  -"لا! انا اسمّيه مني"(از خودم درآوردم)


  با من بحث گرفت که چرا دارم عناصر و کرکتر هاي ريليجن وارد داستان مي کنم.از طرفداران سرسخت اين نظريه بود که مذهب ساخته ي دست انسان است و مي خواست که جداً از هر گونه فضا سازي با تم ريليجن خود داري کنم.دوباره سرم را زير لحاف و خودم را مثل حلزوني که به زودي به صلّابه اش مي کشند،در خودم جمع کردم.ثانيه هايي در سکوت گذشت و دوباره لحاف را از روي سرم کشيد و به سبک مخصوص به خودش عذرخواهي کرد.


  گفتم سامي از راهي که به سناباد رفته بود برگشت و دوباره به ديواره ي شهر آينه ها رسيد.کلمه ي رمز را دوازده بار تکرار کرد.دروازه هاي فيروزه اي شهر آينه ها باز شد و سامي قدم به شهر گذاشت.


  وه که اين شهر عجب شکوهي داشت.ديوارهاي شهر مثل تالارهاي شاهان باستان پر از آينه هايي که شبيه به گلهاي هشت پر در کنار هم چيده شده بودند.درهاي تالار ها از جنس چوب و معرقکاري شده،زمين از جنس سنگ صيقل خورده و آنقدر شفاف که سامي مي توانست تصوير خودش را در آن به وضوح تماشا کند.روبروي او يک آستانه در که پرده اي به نقش لچک و ترنجِ لاکي از آن آويزان.سامي از پرده ها عبور کرد و وارد تالار بسيار بزرگي شد.راهروهاي تالار پر از چلچراغهاي هشت طبقه.چراغهاي آن روشن و روشنايي صحن ها آنقدر زياد که گويي خورشيد را هرگز دراين شهر غروبي نيست.


  اشکي که تا آن لحظه در چشمهايم نگه داشته بودم،از گوشه ي چشمهايم چکيد.يا علي بن موسي الرضا جان!عجب شهر قشنگي داشته اي و نمي دانستم!


  دستش را دراز کرد و اشک را از چشمم زدود و علتش را پرسيد.به او گفتم دلم خواست!گفت او هم مي خواهد.ادامه دادم که سامي جلوتر رفت و از آن صحن گذشت و به يک خانه ي کوچک رسيد.خانه اي از جنس طلا که روي ديواره هايش آهوي بي پناه و شکارچي حکاکي شده و تصوير مردي که از دور مي آيد تا شايد امشب ضامن آهو بشود.


  ديگر نتوانستم داستان را ادامه بدهم.به آن لباس ناخوشايندي که زير آن لحاف به تن داشتم فکر کردم.به اتاق خوابم که اگرچه پر از تنهايي اما سرشار از امنيت و آرزوهاي طولاني بود.به پنجره ي اتاقم که پرده هاي طلاکوب و زيورهاي آنچناني نداشت اما شيشه هايي داشت که تمناي عشق مردي هر روز از پشتش به تبلور مي نشست.


  سامي سنمار،درنده تر از گرگ،کثيف تر از خوک،وحشي تر از شغال به جانم افتاده بود و من فقط مي توانستم چشمهايم را ببندم و شمايل صورت آن عشقي را تصوير کنم که سه تار به دست،اگر چه خودش شيري بود غرّان اما از تيزيِ ابروي من يالي ريخته و به کنجي گريخته بود.


  آخ شيرِ شرزه ي شيرازيِ من!جاي تيز دندانهاي غيرتت خالي!که گوشت از تن اين دشمن متجاوز بدرّي.آخ که محتاج تماشاي سپرِ سينه ات شده ام که اجازه ندهد بادي به همين بي بخاري،برگ از درختهاي افراي من بريزاند.


  آخ که کجاست دستِ مشت شده ات به صورتِ اين سپيد ديوي که لگد به ايراندخت انداخته است!


  آن شب هم براي خودش شبي بود.... که!


  -"ببخشيد خانم چي شده؟اينجا چه خبره؟اين مردم چرا اينجا جمع شدن؟"


  -"صداي صوت قرآن رو نمي شنوين؟پيرهناي مشکي رو به تن مردم نمي بينين؟بوي گلاب و حلوا رو حس نمي کنين؟"


  -"اما همه ي اينا براي چيه؟"


  



  -"دارن مي يارنش خانم.اوناها تابوتو آوردن.احتمالا حرم دفنش مي کنن.من و چند نفر از همسايه ها زودتر از ماشين نعش کش راه مي افتيم تا برسيم حرم.اگر شما هم براي دفن مي رين،همراه ما بياين"


  -"اون تابوتو از کجا آوردن خانم؟"


  -"از مکه آوردن.خيلي راه اومده."


  زد زير گريه و چادر مشکي اش را روي صورتش کشيد.هاي هاي گريست و رفت.صداي لا اله الّا الله تمام کوچه را پر کرده بود.مردها تابوت را روي شانه هايشان گرفته بودند و مي بردند.هر از چند گاهي آن را روي زمين گذاشته و دوباره بر مي داشتند.مي خواستند جنازه را ببرند به خانه ي ميّت تا ميّت با خانه،زندگي،روزمرّگي و همه ي داشته هايش خداحافظي کند.دلم برايش سوخت و گريه ام گرفت.گفتم بروم جلو و فاتحه بخوانم.اما اينبار که تابوت را جلوي در خانه ي ميت روي زمين گذاشتند،رويش را باز کردند.


  -"حافظ جان!حافظ جان بلند شو!تو چرا توي تابوت خوابيدي عزيزم؟"


  صداي فريادهايي بود که در مغز سرم پيچيده بود.آنقدر جيغ زدم و گريه کردم که از صداي جيغ و فريادهاي خودم بيدار شدم.صورتم غرق اشک،گلويم گرفته و سينه ام مالامال اندوهي بي کران شده بود.بغض به آسانترين شکل ممکن شکست،اشک شور گرفت،سينه ي دم گرفته هواي صلوات کرد،چراغي انگار در آن دور دست روشن شد،سايه اي از قامت مردي را نشانم داد که شمع غيرت او را سوزانده و در کفن خوابانده بود.


  صبح روز بعد لباسهايم را پوشيدم و روبروي سامي سنمار ايستادم.به او گفتم من يک دختر ايراني هستم که به دنبال شوهر گمشده ام به بيروت آمده ام.به او گفتم هرچقدر هم اهل کثافت کاري باشد،بايد بفهمد که دست زدن به زن شوهر دار چه معنايي دارد.باورش نمي شد و فکر مي کرد دروغ مي گويم.


  داد زد پس کدام احمقي مرا برداشته و به اين خراب شده آورده؟مختصر و مفيد برايش توضيح دادم که با يک پسر لبناني الاصل به اسم حافظ المکان ازدواج کرده و همراهش از ايران تا اينجا آمده ام اما گم شدم و نتوانستم خانه ام را پيدا کنم.گفتم دنبال رد او تا پيش ريان جميل رفتم که او مرا به زور پيش سوزان فرستاد و سوزان هم مرا تحويل قلچماقهاي لب ساحل مديترانه داد.از سَر و سرّ ِمن با سوزان پرسيد و گفتم شوهرم براي او کار مي کرده است و من نمي دانم چه کاري!چند جمله ديگر افزودم که بله،اينطوري بوده و آنطوري شده و حالا من اينجا هستم.


  لباسهايش را پوشيد بابت اين دوشب ميگساري و عياشي از من عذر خواست.به من خيره ماند و با وحشتي توام با کشش به من خيره ماند.تقاضا کرد از او متنفر نباشم.گفت لاقيد است صحيح، اما حقيقتاً آنقدر رذل نيست که نشانم داده است.


  مثل مرغ پر کنده،جلوي من که با آرامشي کامل روي همان تخت خواب دو نفره نشسته بودم ايستاده بود و بالا و پايين مي پريد.نمي دانست چه طور مي تواند چهره ي زشتي که از او ديده ام را تطهير کند.نمي دانستم چه طور مي توانم بعد از همه ي اين چيزهايي که پيش آمده اينقدر آرام باشم.شايد به ته خط رسيده بودم.همان ته خطي که اسمش اکمال است.نوعي نامرئي از معنويت که در آن هيچ چيز با ارزشي براي جنگيدن وجود ندارد.سرزميني بود که دشمن فتح کرد، دفتري هم بود که شهاب خط خطي کرد،ايامي بود که مي شد به شعر و غزل گذراند اما همه از دست رفته بودند.آينده اي پيش رويم نبود و به جايش کسي ايستاده بود که فکر مي کرد نهايتاً مي تواند به بخشش من تکيه کند.ديد تکان نمي خورم.شانه ام را گرفت و تکان داد.اسمم را صدا زد.به گلهاي فرش اتاقش خيره و منتظر حادثه ي بعدي بودم.حالم را که اينطور ديد،بي هيچ حرفي از اتاق بيرون رفت.


  ساعاتي بعد در باز و خانم پنه لوپه شان وارد اتاق شد.در نهايت احترام و عرض شرمساري برايم چند دست لباس مرتب و تميز آورد و خواست براي صرف غذا به اتاق نهار خوري بروم.آن روز هم من بودم و باران،پنجره هاي بخار گرفته و پرده هاي گيپور خامه دوزي شده،ليلا و ويلايي که در آن اربابي کند،حس و حالي دم کرده،هوايي ماتم زده،ذکري که روي لب نيامده بر مي گشت،رويي که نمي شد به آسمان گرفت و وانمودهايي که حالا بايد براي خودم مي کردم.


  



  تمام آن روز را در ويلا اربابي کردم.روي مبلهاي گرانقيمتش نشستم،کنترل تلوزيون دو متر در سه مترش را به دست گرفتم و از اين شبکه به آن شبکه چرخيدم.دست آخر هم آن را خاموش کرده و روي ميز انداختم.به اتاقهاي بالا برگشتم و لابلاي قفسه هاي کتاب چرخي زدم.کتابها به خط عربي،عبري و فرانسوي بود لذا از هيچ کدام آنها سر در نياورده و به حال خودشان رها کردم.


  آن شب سنمار برگشت و با عصبانيت داد و فرياد راه انداخت که کدام احمقي تو را ورداشته و به اينجا آورده! تلفنش را برداشت و به چند جا زنگ زد و با خشمي بي مثال سر همه ي مزدورهايش خراب شد.پايش را روي لبه ي کاناپه اش گذاشت و به آن لگد زد.گفت بابت آنچه بين ما پيش آمده واقعا متاسف است و تلاش مي کند هرطوري که شده گمشده ي من را برگرداند.تا دم در رفت و دوباره برگشت و به من نگاه کرد.مي توانست در چهره ام حالي را ببيند که نداشتم.


  شب بعد از من خواست براي جبران کاري که کرده به او افتخار بدهم مرا با فورد سي مکس دو در آلبالويي اش،بيرون شهر ببرد.مانتو و شالم را به بر کشيدم و دنبال سرش راه افتادم.اگرچه شب بود اما شيشه هاي دودي ماشينش را پايين نکشيد.تمام مدت را با عصبانيت رانندگي کرد و خيابانهاي بيروت را دور دور زد.روبروي يک پارک ساحلي توقف کرد و روي فرمان ماشين مشت کوبيد.گفت عذاب وجدان دارد وجودش را مي سوزاند و نمي داند آيا اميدواري به بخشش من مي تواند به او آرامشي عطا کند يا نه.


  حتي آن شب هم لب از لب باز نکردم.صندلي عقب نشسته بودم و از همان شيشه هاي دودي،تلاش مي کردم روشن ترين چراغهاي شهر بيروت را نگاه کنم.


  به چراغها زل زد و به نم نمي که داشت روي پنجره مي ريخت.گفت حس مي کند در اين خاموشي که سر گرفته ام،يک جهان ياوَيلَتاست!باز هم مشت به فرمان اتومبيلش کوبيد،فرياد زد و از من خواست سرم را به سمتش برگردانم.براي چشمهاي من اما هيچ چيز از پرهيب تارِ قطره هاي باران و چراغهاي روشن تماشايي تر نبود.


  سه روز در حالي که هيچ خبري از او نشد گذشت.فقط خانم پنه لوپه بود که هر روز مي آمد و خبر مي گرفت و غذا مي آورد و حالي مي پرسيد.سه روز بعد،يک عصر بارانيِ زمستان،وارد اتاق شد.خيره نگاهم کرد و گفت نمي خواهد بگويد عاشق شده اما دلش بدجوري مي خواهد من قيد اين مرتيکه را بزنم!قد و بالاي رعنا و چشم و ابروي عاشق کشي در من ديده بود و گمان مي کرد به لبهاي پرخون،صورت گندمگون،ته ريشهاي بلوند و چشمهاي آبي او مي آيد!


  از زيبايي هاي ساحل اشکلون حرف زد و از تجهيزات و رفاهي که هست.از کاري که مي تواند به کارم نداشته باشد و از لذتي که فقط از تماشاي حزن چشمهايم مي برد.


  -"اشکلون وو ويني اِوک مو آ؟هان؟عسقلان!کينَّت تأتي موعي؟هوم؟ليلي!ئيت لي کون ميثلي جينازه؟انا بَنَ ديک.ليلي!"(با من به اشکلون مي آيي؟ميشه مثل جنازه نباشي؟دارم صدات ميکنم.ليلا)


  دوست از پشت خنجر زده بود و نفسم در نمي آمد.دشمن از روبرو در آمده بود و شگفت که هنوز زنده بودم.


  يک هفته اي همينطوري گذشت!هر روز مي آمد و تقاضايش را تکرار مي کرد.يک ساعتي خيره خيره نگاهم مي کرد،يک بطري مشروب الکلي با درصد بالا مي نوشيد و تقاضا مي کرد نگاهش کنم.


  اواخر زمستان بود که آمد و گفت سه تا حافظ المکان پيدا کرده،يکي سال هزار و نهصد و نود و هفت متوفا شده،يکي چهل ساله و مزرعه داري در استان حمص و يکي هم دانشجوست.به او گفتم هيچ کدام آنها نيست و وانمود کردم خيلي عصبي هستم.بلند شدم و دور اتاق راه رفتم.اين مانتو کويتي سنگدوزي شده اي که برايم خريده بود،بيش از حد بلند بود و زير دست و پايم گير مي کرد به همين علت روي زمين افتادم.به سمتم دويد و کمکم کرد تا بلند شوم.دستش را پس زدم و عصباني تر از قبل خودم را به سمت تراس اتاق کشيدم.حالا مي گويم اتاق يک وقت فکر نکنيد از ان فنقري هايي است که با يک تخت خواب پر مي شود.


  اتاقش خود به خود خانه اي بود.صد و بيست متري،داراي پنجره هاي بزرگ و محراب شکل،مجهز به حمام و آشپزخانه و سرويس بهداشتي و انواع مبلمان و فرش و لوستر!با اين حال دلم داشت از بودن در ان اتاق مي ترکيد و حدس مي زدم جايي که بعد از اينجا بروم آنقدر شرايط بدتر باشد که آرزوي همين اتاق را بکنم!


  وقتي ديد ناخوش احوالم امر کرد که همراه خانم پنه لوپه اش به يک گردش کوتاه بروم.گفت فورد سي مکس آماده و منتظر ماست.نمي دانم چرا اما يک لحظه دلم خواست خودش هم بيايد.بعد از مدتها لب گشودم و گفتم:"قد تاتي معنا؟" (خودت با ما نمي آيي).


  به من خيره ماند و به سمتم آمد.با صدايي نرم و ظريف پرسيد آيا خيلي دوست دارم که همراهشان بروم؟نيشي که زد مرا به خودم آورد.عسل مي خواست و دوباره زهر شدم، ابرو گره کردم و گفتم نمي دانم، درحالي که نمي دانستم نيشم برايش چيزي از نوش کمتر ندارد.مژه هاي بلوندش را روي هم خوابانيد و پلکي بر هم زد و لبخندي.خيره ماند و نفس عميقي کشيد.بطري را روي ميز عسلي کنار کاناپه اش گذاشت و دکمه ي بالايي پيراهنش را بست.گفت در اين ساعات آتي قرار ملاقات خيلي مهمي دارد.بايد تن به مذاکره اي بدهد که نمي خواهد و گزينه هايي را بپذيرد که به آساني از حجم شخصيتي اش خواهد کاست.گفت ساعات بدي در پيش دارد و ممکن است شدتِ خشم پس از اين ساعات،باعث شود دوباره به من آسيبي برساند.درهمان لحظه در باز شد و پسر جواني که کت و شلوار زغال سنگي رسمي به تن کرده بود،سنمار را صدا کرد و گفت سانشيز آمده و در دفتر شما منتظر است.


  سامي سنمار از من خداحافظي کرد و رفت.جلوي در که رسيد صدايش زدم و گفتم من سانشيز را مي شناسم و مي خواهم او را ببينم.توقع چنين حرفي را نداشت.با ابروهاي بالا رفته و چشمهاي گرد و آبي اش به من خيره ماند.تقاضايم را پذيرفت و اجازه داد پشت سرش حرکت کنم.شال حرير جواهر دوزي شده ام را يکبار باز کرده و دوباره بستم.با ناخنهايم کناره هاي مانتوي عربي بلندم را گرفتم و از پله ها پايين رفتم.سنمار جلوتر از من يک لت از درِ دو لتّ ِ چرمي و مهره دوزي شده را باز کرد.پشت سرش قدم به اتاقي گذاشتم که سرنوشتم را عوض کرد.منظورم فرشهاي ابريشم و دستباف ايراني،لوستر کريستالي بلندِ پيچ خورده و شومينه اي که در آن لحظه ها هيزمهايش به پاره اخگر هاي رها و همپاي قلب من مي سوختند؛نيست.منظورم آن مرد چهارشانه و بلند قدي بود که روبروي سامي سنمار،با کيف سامسونتي به دست ايستاده بود و با تعجب به من نگاه مي کرد!


  



  قلبم به شدتي مي تپيد که تا به حال خير!رنگم طوري پريد که سنمار فهميد و يکي از آن مبلهاي زرشکي و مخملش را پشت سرم کشيد و از من خواست آرام باشم و بنشينم.


  از من پرسيد چه شده و آيا اين مرد را مي شناسم؟به آن مرد که براي اخاذي آمده و حالا سر به زير افکنده بود،خيره شدم.گفتم کاش مي شناختم.سنمار به او رو کرد و درباره ي کاميل حرف زد و گفت تا کاميل را روبرويش نبيند حاضر به هيچ نوع مذاکره نيست.


  -"ويثائا ليتم تسليمها ايل ِجوي شِلبناني"(در اينصورت مدارک تحويل ارتش لبنان داده مي شه)


  



  -"رح تموت"(مي ميري)


  -"ليدِي ساعات القيم ديانا خيلَف داليک ويثائي تسليمها الي جويش لبنان"(من بايد ساعاتي ديگه پيش ديانا باشم وگر نه مدارک تحويل ارتش لبنان داده ميشه)


  سامي سنمار نفس عميقي کشيد و از جايش برخاست.سمت شومينه رفت و ميله ي فلزي را برداشت.روي آتش شومينه گرفت و هيزمها را مرتب کرد.روي صندلي اش نشست و از او پرسيد که آيا حافظ مکان مي شناسد؟


  -"لا"


  -"عميلت زوجها لوک مستر سانشيز!"(اين خانم ادعا کرده همسرش براي تو کار مي کرده آقاي سانشيز.)


  در اين لحظه به سامي سنمار نگاه کردم و گفتم اين مرد خودش همسر من است.سنمار بي خيال آنچيزي که شنيده بود،روي صندلي اش نشست و گفت:"هيدّل فيتَت تاتي مين ايران وسمو ليلي مسترسانشيز!(اين دختر از ايران اومده و اسمش هست ليلي.)


  اينبار به من نگاهي جدي تر کرد و پرسيد آيا آنچيزي که همين الآن از من شنيد واقعيت دارد و من گفتم بله!اين آقا اسمش شهاب توراني است،از ايران آمده و مرا به عقد خودش درآورده و بعد هم در بيروت رها کرده و رفته است.


  سامي سنمار اينبار با عصبانيتي فوق العاده برخاست و به سمت شومينه رفت.ميله ي داغ را برداشت و به سمت من آمد.آن را روبروي من گرفت و گفت اين شهاب سانشيز و چند سالي هست که براي آنها کار مي کرده و مسئول و مقصر اصلي خيانت کاميل و همدست دياناست.آيا من راست گفته ام که همسر من است؟


  يکبار ديگر درحالي که هيچ خشمي،هيچ تنفري و هيچ گريه اي براي کردن نداشتم،با همان لحن آرام گفتم بله.اين شهاب توراني و مقصر همه ي کتک هاييست که خورده ام.گرسنگي هايي که کشيده ام،شبهايي که بيدار و روزهايي که بيمار بوده ام.سامي سنمار حس و حالي درک نشدني داشت مثل من!مانده بود که تعجب کند يا عصباني شود.از من متنفر شود يا از سانشيز.مرا بکشد يا شهاب را.


  برخاستم و به سامي سنمار گفتم اگر همين الان او را با طنابي به يکي از ستونهاي همين اتاق بسته و ميله ي داغ را توي شکمش فرو کند،حاضرم همراهش به اشکلون بيايم!شهاب برخاست و اسمم را فرياد زد.


  -"ليلا!"


  -"ليلا و مرگ!"


  -"خودتو قاطي ماجرا نکن.مساله خيلي بيشتر از اون چيزيه که داري فکر مي کني"


  -"فکر نکن حتي يک مثقال برام مهم باشه"


  -"بحث امنيت ملي لبنانه"


  -"تو رئيس اداره ي شُرطه هاي لبناني؟"


  -"اين داره قاچاق دختر مي کنه"


  -"مي دونم"


  -"ليلا من خيلي متاسفم!دورادور خبرتو دارم.مي دونم چه بلاهايي سرت اومده.فقط از وقتي هتل ريان جميل لو رفت و تو گمشدي نمي دونم چه بلايي سرت اومد."


  -"من هيچ حرفي ندارم که با تو بگم.فقط اميدوارم بميري"


  اينطوري شد که سنمار مرا ليلي سانشيز خطاب کرد و گروگان نگه داشت و گفت تا کاميل سنمار و همه ي اسناد محرمانه اش را دريافت نکند،حاضر نيست مرا به سانشيز تحويل دهد.شهاب رفت و سامي سنمار مرا به همان انباري طبقه ي پايين داخل ويلايش فرستاد و يک ضرب العجل سه روزه هم براي شهاب تعين کرد.


  فصل پانزدهم:روز گريز


  



  1.


  شکستن همه ي اعتقادات مذهبي اي که آدم را سرپا نگه مي دارد،يادآوري مصايب و فراموشي ِشيريني هاي زندگي،خاموشي شمع اميد و غوغاي نا اميدي به يک لحظه از زندگي آدم وابسته است و آن همان لحظه ايست که خدا آدم را به حال خودش وا مي گذارد.


  



  اينطور لحظه اي براي من منجر شد به شکستن يکي از آن بطري هاي مشروبي که سنمار در آن زير زمين نمور و سرد انبار کرده بود آن هم بعد ازينکه شهاب يکبار ديگر جهت مذاکره و همچنين ديدار من آمد و از من خواست بدون اينکه فرار يا با سنمار همکاري کنم،منتظر بمانم،بعد ازينکه به او گفتم ديگر طاقت نمي آورم،بعد ازينکه جواب داد بايد صبر کنم و اين صبر همه ي مشکلات را بر طرف مي کند،بعد ازينکه پشتش را به من کرد و از انبار بيرون رفت،شيشه را شکستم و آن را روي دستم گذاشته و فشردم.


  خون به کثرت فواره هايِ حوض هشت گوش،بيرون جهيد.نشستم روي زمين و اشهد ان علياً ولي الله گفتم.اشک ريختم و يکبار ديگر درحالي که زير لب مي خواندم " اللهمَّ صلِّ علي علي بن موسي الرضا المرتضي" گريه کردم.


  دقايقي بعد چشمهايم و جهاني که پيش رويم بود به سياهي پيوست.عمري که به بطالت گذراندم از نظرم گذشت،لحظه هايي را که مي توانستم در آغوش مادرم گريه کنم را به خاطر آوردم.تزلزل اشک توأم با تصوير آن گنبدي که مي شد هر روز از همه ي خيابانهاي شهر آن را ديد،در چشمهايم آشوب کرده بود.مرکز همه ي اين واويلتا اعماق قلبي بود که حس مي کردم دارد نمي تپد.


  سپس صداي رفت و آمد مردم شهر به گوشم رسيد.بوي نوعي پارچه ي شمعي يا مشمايي مي آمد.زيپ بلند و بزرگي تا انتها بسته شد.سرما همه ي وجودم را گرفت و کرختم کرد.حضور آن زيپ سرد را با نوک انگشتهاي پا و نوک بيني ام احساس مي کردم.سپس انگار که روي يک تکه سنگ افتادم.


  شايد اين همان سنگ لحد است ليلا!وقت رفتن شده!مرده اي!اين زيپ بلند،مخصوص کيسه ي حمل جنازه است.حتما توي تابوتي و خيلي از اقوام و در و همسايه دارند پشت سر تابوت مي آيند.يکي از آنها حافظ است!با اينکه زن عقد کرده،هنوز دل در گروي اين جنازه داشته و مثل ابر بهار اشک مي ريزد!


  اي شيرازيِ دل نازک من!دست از جنازه ي من هم نمي کشي؟امشب يکي از سوالهاي نکير و منکر از من "تو"يي!


  ناگهان دردي در همه ي وجودم پيچيد.يکي بالاي سرم ايستاده بود و با ترکه ي چوب گردو مرا مي زد.شايد هم افتاده بودم ميان يک رودخانه ي خروشان،پر از تکه هاي چوب و کنده هاي کهنسال درختهاي بريده.آي مي خورد به تنم و مرا در هم مي کوفت که نگو.صداهاي گنگي را بالاي سرم مي شنيدم.صداي سوت دستگاه هاي بيمارستاني،سوزش سر سوزنِ سرنگ.فريادهاي يک پرستار؛سردي و خنکيِ آنچه روي سينه ام نشسته بود و دوباره درد؛ به شدت برخورد با کاپوت جلوي يک فورد سي مکسِ آلبالويي.درد مثل برق همه ي وجودم را گرفته بود؛عذاب وجدان به سراغم آمده بود اما خدا را التماس مي کردم اين گناه را از چشمِ شيشه ببيند نه دستهاي مني که با درد و تجاوز و غريبي تنها ماندم.


  وقتي يک قطره اشک بر اثر درد شديد،روي گونه هايم فروغلطيد،درد تمام شد.انگار يکي مرا از آن رودخانه اي که چوب و سنگ به تن و بدنم مي کوبيد بيرون کشيده است.دقايقي بعد چشم باز کردم.نور شديد به چشمهايم تابيد و آرام شدم.


  چند روزي بستري بودم و سپس در نهايت بي کسي و تنهايي مرخص شدم.پا از آنجا بيرون گذاشتم و روزهاي زيادي را در خيابانهاي شهر گشتم.تا مدتها تنها چيزي که به ياد مي آوردم اين بود که از زير زمين ويلاي سامي سنمار آزاد شده ام.فهميده بودم سر از بيمارستان در آورده ام اما به ياد نمي آوردم که چطور.گرسنه بودم و دلم مي خواست شيشه ي يکي از فروشگاه هاي بزرگ را بشکنم،چيزي براي خوردن بدزدم.هر از گاهي جايي مي نشستم و چندتايي سکه و اسکناس گدايي مي کردم.


  يکروز يکي از اين سکه ها را داخل شيار تلفن عمومي انداخته و تنها شماره تلفني که به مغزم خطور مي کرد را گرفتم.بعد از يکي دوتا بوق صدايي آشنا از پشت تلفن به گوشم رسيد.


  -"الو؟"


  -"الو؟من ليلا فارسي هستم"


  -"ليلا؟!ليلا خودتي؟تو کجايي؟"


  -"توي باجه تلفن عمومي."


  ادامه ي مکالمه را درست بخاطر ندارم فقط يادم است آدرس خياباني که از تلفن عمومي آن زنگ زده بودم را گفتم و در آخر اضافه کردم:"سلام برسونيد.خداحافظ"


  



  



  يک دسته کليد ميان دستم بود اما نمي دانستم از کجا آورده ام!وقتي به کليد ها نگاه مي کردم مي توانستم تشخيص بدهم که اين وسيله اي براي باز شدن درهاست اما کلمه ي کليد را به خاطر نمي آوردم.


  آن روزها هوا خوب شده بود و روشناي بي انتهاي آفتاب و امواجبلند مديترانه سر بر صخره هاي سرد "روشه" مي کوبيدند.قايق هاي کروزسفيد رنگ کمپاني ِ سنمار روي آب در رفت و آمد بودند و موجهاي کف آلود بهبدنه اش مي زدند.هوا مملو از اکسيژن و مثل هميشه شرجي بود و من يکبار ديگرلبخند زدم.انگشتهايم را همانطور که توي جيبم نگه داشته بودم شمردم و گفتمخدايا شُـکرت!


  به طرز شگفتي در همان لحظه"ساميسنمار" را ديدم که همراه فيانسه اش از خودرو فورد سي مکس قرمزش پيادهشد.با هم به سمت بار رفتند و من دريافتم که شکرهايي که چند لحظه قبل گفتهبودم بي اثر نبوده است چون او به طرز عجيبي از کنارم گذشت و مرا نديد کهاگر ديده بود؛ به حتم آن روز آخرين روز عمرم مي شد.


  به ذهنم رسيد که به خانه برگردم.آرام آرام راه خانه اي که در بدو ورود به بيروت به آنجا رفته بودم را در پيش گرفتم.فقط مي دانستم اسم کوچه مان الممطر بوده اما حتي اسم احمد و نجلا را به خاطر نمي آوردم.در نهايت بر اثر الطاف رهگذران و راننده تاکسي هايي که مسافر صلواتي مي زدند،به خانه رسيدم.شب و هوا بدکي نبود.چراغهاي خانه خاموش بود و کسي در را باز نمي کرد.دست آخر يکي از همسايه هاي ساختمان بغلي که به خانه اش داخل مي شد،گفت احمد و نجلا رفته اند سفر،سوريه،خانه ي مادر زن احمد.


  همانجا روي پله نشستم و به ستاره ها نگاه کردم.چند روزي همان حول و حوش به گدايي و دريوزگي گذشت.موهايم در هم ژوليده و صورتم سياه و کثيف شده بود.بدنم بوي عرق تند و متعفني مي داد.نياز مبرم به مسواک لاي دندانهايم غوغا مي کرد و هرشب به خانه ي احمد المکان سر مي زدم تا شايد روشنايي چراغ خانه اش را ببينم و دوباره راست و ريست بشوم.کم کم بيماري و ضعف در من بيشتر شد و روي زمين افتادم.اين همان وقتي بود که قلچماقهاي ريان دوباره مرا پيدا کردند و به همان خراب شده بازگرداندند.همه ي حوادثي که از آن روز به بعد گذراندم را فراموش کرده ام.باتومي که سامي سنمار چند وقت قبل به صورتم زده،باعث شده است که هم چشم راستم دچار مشکلات آبريزش،تاري ديد و خشکي شود و هم نتوانم ترتيب خاطرات کوتاه مدت را به ذهنم بسپارم.


  به ياد دارم که ساره را روبرويم ديدم و او يک ظرف سوپ به من داد.يکي دو روزي گذشت تا فهميدم دوباره به رستوران هتل ريان جميل برگشته ام.به ساره توضيح دادم که من دو شبي را با سنمار...!خنديد و فکر کرد اراجيف مي بافم.


  نمي دانم آن روزها در آن مطبخ بين من و ساره چه گذشت.همين شد که شروع کردم به نوشتن خاطرات.حالا هم مي بينم خاطرات سالهاي گُل را به ياد مي آورم اما خاطرات روزهاي خاکستر را نه.حتي به ياد نمي آوردم که چند روز يا چند هفته را با ساره گذراندم.روزهاي زيادي بود و او مي نشست و برايم از تو زرد درآمدن معشوق سر کوچه اي اش مي گفت که نگو مامور بوده و رد ساره مي زده تا آمار جعل اسناد سوزان و ديانا و مخفي کاريهاي ريان جميل را در آورد.گفت همانروزي که سوزان مرا به ديدن ديانا برده است،مامورها به هتل ريخته و خيلي از اسناد جعلي کمپاني تي اچ اچ را گير آورده اند.همچنين به ياد دارم که گفت ديانا و سوزان دستگير شده اند و ريان جميل اين روزها در تلاش شديد است که جو متشنج را آرام کند.اما يک حرفش را کاملا خوب به ياد دارم.


  -"خوش خبري"


  -"هان؟چي؟"


  -"دوتا ايروني آمدن با مامورهاي اينترپل يا سفارت"


  -"کي؟چه جوري؟کي بودن؟"


  -"دو هفته پيش آمدن.امروز صبح هم آمدن.با پليس اينتر پل و سفارت ايران.گفتم مستر ژيميل مظنونه.اما سنمار دم کلفتي داره.در پارلمان آشناي کتير داره"


  آن روز ساره در انبار را باز گذاشت و با دو انگشتش به من اشاره کرد اي کرد که يعني "محافظ رفته "با دستم برايش دستي تکان دادم و از انبار بيرون آمده و سمت پله ها رفتم.جلوي يکي از پنجره ها ايستادم و محوطه ي بيرون که خودروهاي پليس و چند نفر مامور يگان انتظامي لبنان در آن ايستاده بودند را تماشا و بي عقلي کردم و باز هم از پله ها بالا رفتم.دو طبقه را طي و در پشتِ بام اول (که پنجره ي سرويس بهداشتي اتاقهاي طبقات بالاتر به آن باز مي شد)را با کليدي که ساره برايم جور کرده بود باز کردم و بيرون رفتم.


  توجهم به صداي آژير پليس که در محوطه ي حياط هتل پيچيده بود جلب شد.سمت لبه ي بام رفتم و ماشين پليس را ديدم که از محوطه هتل دور مي شود.ناگهان امير و حافظ را ديدم.فکر کردم اشتباه مي بينم.فکر کردم باز هم اثرات جانبي داروهايي که در بيمارستان بهم تزريق شده،مرا به توهم انداخته است.با تمام توانم فرياد زدم:"حافظ!"


  از اين به بعدش را نمي توانم به خطوط و حروف بنويسم.از اينجا به بعدش نوشتني نيست،درد کشيدني است.يادآوري اش آنقدر تپش زاست که باعث مي شود بفهمم قلبم چقدر درگير چشمهاي کسي شده که با ديدنش هر آن ممکن بود خودم را از بالاي پشت بام روي زمين بيندازم.از اينجا به بعدش دويدني بود.شايد هم ديدني.دست آخر هم نديدني شد چون داستان من پر است از قلچماقهاي به موقع وسط راه پله ها!انباري هاي تاريک،روزهاي بي خورشيد و شبهاي بي ماه!


  بعد ازينکه صبر کردند تا آبها از آسياب بيفتد مرا گرسنه و مريضتر از قبل،ميان شلوغي و چراغهايِ شبِ شهر رها کردند.


  يک هفته شايد هم کمتر(خوب به خاطر ندارم)،مست و سرگردان گوشه و کنار کوچه هاي شهر بيروت مي نشستم و از فرط گرسنگي،مريضي و منگي از حال مي رفتم و کسي کار به کارم نداشت و اگر گاه به گاهي هم يکي سکه اي يا اسکناسي جلويم مي انداخت آنقدر حواسم نمي بود و بر نمي داشتم که دزد آن را مي برد!


  بيماري ام رو به وخامت،تب همراه با سرفه هاي جگر سوز،قسيان ها پي در پي و استخوان درد ها شديد تر از قبل شده بود.هر از گاهي از هوش مي رفتم و زماني هم که بر مي گشتم مي ديدم که چند پوند توي دستِ مشت شده ام دارم که با آن فقط مي شد کرايه ي تاکسي تا الممطر را پرداخت کرد.


  در نهايت وقتي که کنار ديوار يک خانه خرابه از هوش رفتم،زمختي دستهاي قلچماقها را حس کردم و ساعاتي بعد هم سوزش سرنگهايي که بهم تزريق مي شد و نمي دانستم چيست.بهتر که شدم،فهميدم که گرفتار قلچماقهاي سنمار شده ام و آنها دوباره مرا به اينخراب شده اي آوردند که در حال حاضر در آن گرفتارم.سنمار با باتوم سگ چراني اش توي صورتم زد و به دين و مذهب و کشورم چند ناسزاي زشت و رکيک گفت.امر کرد که لباس از تنم بدرند و چکمه اش را روي سينه ام گذاشت و تا جايي که توانست فشرد.يک چند روزي قلاده به گردنم آويخت و مجبورم کرد که در برابر چشم جمعي از مهمانهايش که عرب،بعضاً يهودي و تعدادي لعبتک لب قرمزي بودند،ادرار سگ بخورم و تلفني که آن سوي خطش شهاب بود را به دستم داد.به او گفتم من همين الآن شاش سگ خورده ام.گريه کرد و گفت آمدنش دست خودش نيست و پاي او هم به زنجير يک نفر ديگر است


  



  



  -"چرا سانشيز حتي حاضر نيست بخاطر تو کوتاه بياد؟"


  -"آقاي سنمار!مي دونيد سانشيز مي خواد با اون پولها چکار کنه؟"


  -"نه نمي دونم"


  -"مي خواد براي من جشن عروسي توي يک هواپيماي در حال پرواز بگيره"


  -"صحيح!الآن دستش اونقدر پره که مي تونه توي ماهواره ي در حال پرواز برات جشن عروسي بگيره.پس از حق خودت کوتاه نيا"


  



  لبخندي زدم و به تخته هاي چوبي روبرويم خيره شدم که روشناي نور خورشيد،غباري را نشان مي داد که روي آنها مي رقصيد.سنمار روي زمين نشست و زانوهايش را در بغل گرفت.ديگر از حضور او هيچ واهمه اي نداشتم.مثل همان ماهواره اي که گفت،آنقدر اوج گرفته بودم که زمينِ احساسم را رها کرده و به آن انتهايي ترين خلاء از فضاي عواطفم رسيده بودم که در آن هيچ کس نسبت به يک نفر ديگر برتري نداشت.شهاب،دنباله دار ترين ستاره ي زندگي ام،به خاموشي و تاريکي پيوسته و کُره ي آتشين و نابود کننده ي سنمار هم فقط مي توانست در اين خلاء بي انتها به حال خودش رها شود.


  من ماندم و آن تاريکي محض و بي انتهاي روبرو،در نقطه اي از باور که اديان را گذرانده،انسان را طي کرده،زمان را شکسته،از قيد مکان جسته و حالا به جاي انديشه کردن در مسايلي مثل عقوبت و مجازات،راه چاره يا فرار،عقل يا عشق و هر چيز ديگري،بايد از اين رهايي بيکرانه ي شعف آور،لذت ببرد.


  سنمار دري گشوده بود-نه به روي من- به روي خودش.آمده بود به همان دخمه ي تاريکي که گمان مي کرد با نگهداشتن من در آن،به زودي دستش به سانشيز مي رسد.


  -"نمي دونم چرا ازينکه تو رو اينجا نگه داشتم حس خوبي ندارم"


  -"مهم نيست"


  -"و درک نمي کنم که چرا سانشيز حتي به خاطر تو حاضر نيست جلوم زانو بزنه و چيزي که حق منه بهم پس بده"


  -"ديگه تا الآن بايد فهميده باشي که نگه داشتن من بي فايده است"


  -"شبا تا ديروقت به کارهايي فکر مي کنم که با تو کردم.پشيمون مي شم و عذاب وجدان مي گيرم اما صبح که ميشه اونقدر احساس تنفر پيدا مي کنم که دلم مي خواد با گلوله از شر تو و همه ي نفرتهايي که دارم خلاص بشم"


  -"اولين کسي که بهت بدي کرده رو ببخش،خود به خود خواهي تونست خودت رو هم ببخشي"


  -"از بخشش حرف نزن.اصلا تو يکي ديگه درباره ي اين رشته ي از هم گسسته ي من حرف نزن"


  مي توانستم که لال شوم و قدرت بيکرانِ آن خلائي که گفتم اين مقدار از توان را به من مي داد.سنمار پشت سر هم سيگار کشيد و آنها را روي زانوي شلوار جينش مي گذاشت و مي سوزاند.به سوختگي هايش نگاهي کرد و گفت اين روزها تنها کاري که روي تخت خواب،با تشک و ملحفه هايش انجام مي دهد،همين است.


  آن شب امر کرد که برايم يک تخت چوبي يک نفره با لايه ي خوشخواب و بالش بياورند.شب بعد هم امر کرد مرا به اتاق سرايداري ببرند که به امکاناتي مثل دستشويي،حمام،يخچال و اجاق گاز مجهز بود.تنها لذتي که مي شد از ماندن در آن اتاق ببرم،تماشاي نور خورشيد بود که روي برگهاي گلدانهايي مي افتاد که به رديف پشت ديوار اتاقک سرايداري چيده شده بود و باغبان هر روز صبح مي آمد و به آنها آب مي داد.


  تا اينکه يک روز صبح،ميانه هاي گرگ و ميش،درحالي که افق به رنگ کبود و فصل بهار رو به پايان بود،چند ضربه به در اتاقم نواخت.در را که باز کردم به من خيره شد.انگار خبري داشت که مي خواست بدهد و خيلي هم دلش مي خواست واکنش مرا ببيند و خبرش اين بود که سانشيز دوباره براي مذاکره آمده است.


  گفتم صبر کن!در را بستم،کت و شلوار تيره رنگي که تنها لباس موجود در آن اتاق بود را پوشيدم.موهايم را با همان کش تنبانيِ پاره پاره بستم.با سرانگشتم روي زخمِ به جا مانده از باتومِ سگ چرانيِ سنمار دست کشيدم و تلاش کردم چاقوي نفرتم را تيز تر از قبل کنم.کفشهاي پاشنه ده سانتي که سنمار شخصاً برايم تدارک ديده بود را به پا کرده و پشت سرش به راه افتادم.همراه او سمت محوطه ي استخرِ آفتابي رفتيم.در آن ساعت ديگر آفتاب به نهايت قوت رسيده و سانشيز روي صندلي هاي حصيريِ کنار استخر نشسته بود و از پشتِ عينک آفتابي اش احتمالا آمدنِ مرا نگاه مي کرد.


  سنمار روي صندلي خودش نشست و من پشت سرش ايستادم.شهاب يکبار ديگر همه ي شرايط درخواستي اش را مطرح کرد و کپيِ همه ي اسنادي که داشت را به دست سنمار داد.


  سامي سنمار نگاهم کرد و عاجزانه پرسيد چه کنم؟به او گفتم به جاي مذاکره يا معامله يا هر گونه از اين مصدرهاي احمقانه که همه ي ما را به دردسر انداخته،سانشيز را با زنجير ببند و بينداز جلوي سگها.


  يادآوري کرد که محرمانه ماندن اسنادِ خلافکاري و امنيتي اش در دست ديانا،منوط به بازگشتن سانشيز است.به او گفتم ديانا دستگير شده و سانشيز دارد آخرين دست و پايش را براي طمع کاري مي زند.شهاب با صداي بلندي اعتراض و ياد آوري کرد که اينها شايعاتي بيش نيست.سنمار به جوش آمد و اسلحه اي که به دست داشت را روبروي شهاب گرفت.به من نگاهي انداخت و گفت تو مي زني يا من بزنم؟گفتم اگر بزنم،وسط قلبش مي زنم.اسلحه را به دستم داد و گفت بزن اما قبل ازينکه کارش را تمام کني از او بخواه که به ما بگويد کاميل سنمار کجاست و يا اينکه لا اقل اسناد اراضي و املاکي که داشته به نام کي زده و کجا پنهان کرده است؟اسلحه را رو به شهاب گرفتم و گفتم جواب سنمار را بده وگرنه کورت مي کنم.خنديد و گفت بچه بازي؟...


  خداي من!قبل ازينکه حرفش را تمام کند،اسلحه را شليک کردم.


  زده بودم به پايش،دستم مي لرزيد،همينطور قلبم،او جلوي چشمهايم بود و من به ياد آورده بودم آن شبي را که او در لباس دامادي روبرويم ايستاده بود.فرياد زد که سگ توي روحت بشاشد ليلاي پست فطرت و رکيک ترين فحشهايي که مي شود به يک زن داد را نثار من کرد.علي رغم جوابهاي فوق سنگيني که داشتم،سکوت کردم.


  سنمار دستش را روي اسلحه گذاشت و آن را پايين گرفت.انگشتش را روي صورتم کشيد و قطره هاي اشکي که خودم از آنها بي خبر مانده بودم را به سر انگشت کشيد و به شهاب نشان داد.به او گفت خيلي خر است که درک نمي کند چه خشم و نفرتي پشت اين اشکها نشسته است.گفت به زودي است اين خشم هم خاندان سانشيز را به باد بدهد و هم سنمار را!


  سپس امر کرد که شهاب را به زير زمين برده و آنقدر شکنجه بدهند تا زبان باز کند.يکساعت نشد که قلچماقها بيرون آمدند و گفتند اسناد کاميل سنمار دست ريان جميل است و آنها را طي وکالتي به سانشيز واگذار کرده که البته همين الان حاضر است پاي هر سندي که موضوعش واگذاري املاک و اراضي به سنمار باشد،انگشت بزند.


  شهاب را به دخمه ي سگداني اش فرستاد و به من نگاهي کرد،نفس عميقي کشيد و درحالي که خيلي دلش مي خواست اين قائله با بازگشت خواهرش و به اظهار پشيماني زنِ سابقش پايان پذيرد گفت اي کاش هرگز به اين دنيا نمي آمد.به محوطه ي لوکس استخر آفتابي اش برگشت.روي يکي از صندلي هاي راحتي نشست و اشاره اي کرد تا سيگاري برايش روشن کرده و گوشه ي لبش بگذارند.دست بر سينه روبرويش ايستادم و لبهايم را در هم فشردم.


  -"هنوز دنبال جواب سوالم مي گردم"


  -"چه سوالي؟"


  -"مي تونم احساس خواهرم رو درک کنم.چشمهاي شهاب اونقدر فريبنده هست که عشق کاميل رو برام توجيه کنه"


  -"عشق چشم و ابرويي آخر و عاقبت نداره!"


  با صداي بلندي خنديد و به رويم آورد که با تماشاي حال و روز من به جمله اي که گفته ام صد امتياز مي دهد.سيگارش را دود کرد و لاي انگشتهايش گرفت.به انعکاس خورشيد روي تلالوي آب خيره شد و خواست بنشينم.روي صندلي روبرويش نشستم و به زمين خيره شدم.


  -"اما زنم چرا؟"


  قطراتي اشک از گوشه ي چشمش فرو ريخت.محافظانش را با تکان دادن دست مرخص کرد که بروند.برخاست و چند قدمي اطراف استخر آفتابي اش قدم زد و دود کرد و اشک ريخت.دوباره روي صندلي نشست و گفت"تو حاضري به سانشيز خيانت کني؟"


  -"البته"


  -"چرا؟"


  -"چون ازش متنفرم"


  -"يعني ديانا از من متنفر بود؟"


  -"شايد کاري کردي که شده"


  -"مثلا؟"


  -"بي توجهي"


  -"در ازاي اين مي تونست بهم هشدار بده نه اينکه مايملک منو بالا بکشه و موجب سر و صدا در غائله ي رسوايي خواهرم بشه.با يک نفر ديگه غير از من نهار بخوره،با يک نفر ديگه بخنده،با يک نفر ديگه برقصه و دست آخر هم با يکي جز من..."


  -"از اولش انتخاب بدي داشتي آقاي سنمار!درست مثل من!گفتم که عشقهاي چشم و ابرويي آخر و عاقبت نداره"


  -"معلومه که تو تونستي سانشيز رو در قلبت دفن کني"


  -"به راحتي"


  -"پاي يک نفر ديگه در ميون اومد تا تونستي اين کار رو بکني؟"


  به او نگاه کردم و جوابي ندادم.بعد از اين همه مکافاتي که سرم آمده بود تازه فهميده بودم که "جز راست نبايد گفت،هر راست نشايد گفت".روي سوالش اصرار کرد و جواب دادم"تو هنوز نتونستي از فکر ديانا بيرون بياي؟"


  -"صادقانه نه!"


  -"بعد از اين همه بدي که در حقت کرده؟"


  -"زهر عشق عسله.دلم مي خواد باز هم بهش زنگ بزنم و براش از اون پيغامهايي بزارم که هرگز جواب نمي ده"


  -"پس تو هم از اين قلاده هايي که به گردن من انداختي،به گردنت داري!فقط نمي توني درکش کني"


  -"چي گفتي؟"


  -"شدي سگ ديانا و دلت مي خواد براش دم تکون بدي و عو عو کني"


  -"خفه شو"


  -"مي توني به خاطر حرفي که زدم منو مجازات کني اما باور کن همه ي اطرافيانت بخصوص شخص زنِ سابقت،همين تصوير رو از تو در ذهن دارن.اون به ضعف تو پي برده.مي دونه علي رغم قدرت و ثروتي که داري و مي توني بهش آسيب برسوني،اين کار رو نمي کني.مي دونه که تو کبوتر بامش هستي و به اين آسوني ها نمي پري.به همين خاطره که کشيده کنار،احمقايي مثل شهاب رو جلو فرستاده و داره برات گربه مي رقصونه"


  براي ثانيه هايي متوالي به من خيره شد،اشکهايش را پاک کرد،سيگارش را روي زمين انداخت و با پايش لگد کرد.


  -"چه طوري مي تونم برش گردونم؟تو يه زني!تو بگو چطوري مي شه زني که از من دل بريده رو برگردونم"


  -"بي خيالش شو!براي خودت يک همسر ديگه اختيار کن.عروسي بگير.نشون بده برات اهميتي نداره"


  -"در اين صورت ديگه هرگز نمي تونم ببينمش"


  حتي اين پلنگِ درنده جاي زخمي داشت به لطفِ تيزيِ دشنه ي يک عشق!تماشاي چشمهاي سرخش که هيچ قرابتي با مو،ابرو و ريشهاي بلوندش نداشت،مرا به يادِ کارنامه ي اعمالم انداخت.بايد به او چه مي گفتم؟!من و ديانا هردو فريبِ چيزي را خورده بوديم که در نهايت به چاهمان کشيد.


  بي عقلي بين المللي است و مذهب نمي شناسد.فقط يک جفت چشم مي خواهد که خودخواسته کور شود و يک عدد قلب صنوبري شکل که بتپد براي چيزي که شمايلي بيش نيست.


  بعد از آن مکالمه ي دوستانه،سنمار دلش مي خواست هرجايي که مي رود و هرکاري که مي کند دوشادوش او حرکت کنم.اغلب باز کردن چتر آفتابي،روشن کردن فندک لوکس سيگار،ريختن ويسکي داخل جام و تست کردن مزه ي سوپش را از من مي خواست.يکي دوبار مرا با خودش تا اتاق سرگرمي هايش برد.در کنار آت و آشغالهايي که آنجا داشت،چند عدد اسلحه ي بزرگ و کوچک که داخل يک محفظه ي چوبي چيده بود،بد جوري چشمک مي زد.چند روزي به همين منوال گذشت.محافظينش هر روز براي شهاب غذا مي بردند و مي آوردند.يکي دوبار هم جلوي چشم من آمدند و گفتند خودش را کثيف کرده و بايد شستشو بشود.براي درمان زخمي که بر پايش زده بودم پانسمان و پرستار بردند و آوردند.سنمار چند بار از من خواست که اگر تمايل دارم،بروم و او را ببينم و هربار که با پاسخ منفي من روبرو مي شد،از من مي خواست رازِ سنگ شدنم را به او بگويم که من مي گفتم"زمان"


  -"يعني هيچ خاطره ي خوشي بين شما نيست؟"


  -"حتما هست"


  -"چرا به اونها فکر نمي کني تا دلت بخواد بري و ببينيش؟"


  -"به اون خاطره ها فکر نمي کنم"


  -"پس به چي فکر مي کني؟"


  



  -"به دردي که از برخورد باتوم شما به چشمم کشيدم فکر مي کنم"


  -"متاسفم"


  -"دليلي براي تاسف وجود نداره.از شما جز اين بر نمي آد و از شهاب جز اينکه منو به اين بدبختي رسونده"


  -"پس منم بايد باتوم بخورم تا از ديانا متنفر بشم"


  -"خوردي!بايد دردشو حس کني.درد کشيدن هم غيرت مي خواد."


  پس از اينکه بارها و بارها تلفن همراهش زنگ خورد،از طرف خانواده و بخصوص پدرش براي بازگشت به اشکلون تحت فشار قرار گرفت ،پس از آنکه بارها براي ديانا بيقرار شد و اشک ريخت،بارها عصبي شد و به جان هرچيزي که مي توانست افتاد و يکبار هم نيمه شب لعبتي که به اتاقش برده بود را کتک زد و بيرون انداخت،تصميم گرفت جهت راست و ريست کردن مسائل پيش آمده،يک قدم اساسي بردارد.


  مدتي بعد،با دختري قد بلند،با گيسوهاي مشکي فرخورده،چشمهايي فريبنده،در حالي که لباسهايي لوکس وگرانقيمت مي پوشيد و با اتومبيلي لوکس و گرانقيمت اين ور و آن ور مي رفت،نامزد کرد.


  خياط آمد و اندازه اش را گرفت.گروهي آمدند و تدارک چيدمان جديد براي برپايي يک جشن ساده ي خانگي را ديدند.از روزهاي بعد کارگرهاي باغش نشستند به ساختن حلقه هاي گل سفيد.چند نفر آمدند براي تزئينات باغ و عمارت سنمار.براي سفارش کيک و منوي شام،يک روز روي صندلي نشست و ژورنالي را باز کرد و تصوير چند رقم کيکهايي که به خوابتان هم نمي بينيد،به من نشان داد و اعتراف کرد که مجلس نامزدي در پيش دارد.


  آن روزها من توانسته بودم مسير دوربينهاي مداربسته اي که در سرتاسر ويلا کار گذاشته بود را بررسي کنم.ديگر مي دانستم دوربينهايش کجا را نشان مي دهد و کجا را خير.همچنين موفق شدم يک دستگاه تلفن همراه از داخل کيف آخرين لُعبتي که به اتاقش مي برد،کش بروم.آن را خاموش و درحالي که داخل نايلون پيچيده بودم،زير بوته ي گل هاي سرخ باغچه دفن کردم.علي رغم دسترسي به اتاق سرگرمي نتوانستم کار با اسلحه هاي بزرگ و کوچک و بعضاً شکاري اش را تمرين کنم.فقط مي دانستم که امکانش هست بتوانم به سهولت کليد اين اتاق را از جا کليدي چوبي مخصوصي که روي ديوار راه پله هاي داخل عمارت نصب شده،بردارم.


  



  نقشه تقريبا کامل شده بود.دور بودن ميز نامزدي که آن روزها در حال چيده شدن بود از عمارت ويلا(در انتهاي باغ)،اين امکان را فراهم مي کرد که بشود روي موفقيت نقشه حساب باز کرد.آن روزها زياد کاري به کارم نداشت و اجازه مي داد به راحتي و آزادانه در فضاي باغ و عمارت رفت و آمد کنم.هر از گاهي مي سپرد هواي گروهي که گل آرايي مي کنند را داشته باشم.گاهي هم وظيفه ي ارزيابي چيدمان ميز نامزدي را به من مي سپرد.کمابيش حس مي کردم تصميم دارد آزادم کند که بروم.هر از گاهي که صبح ها از اتاق سرايداري ام بيرون مي آمدم،مي ديدم که پشت در ايستاده و دود و دمي به راه انداخته است.مي گفت بيا قدم بزنيم و درباره ي ديانا حرف بزنيم.وقتي اقرار کردم که يکبار او را ديده ام،ديگر از حرف زدن درباره ي خال سياه و فريبنده اي که ديانا روي چانه دارد،دست بر نداشت.معلوم بود که مجنوني است،هنوز در عطش ليلايي که قافيه را رها کرده و ميان سطرهاي سپيد گم شده،مرا به ياد کسي مي انداخت که حس مي کردم با رفتن من خاک شده است!


  يک اسلحه از اتاق سرگرمي هايش دزديدم،دفتر خاطراتم را برداشتم و نقشه هايم را مرور کردم.دو شب مانده به روز ميهماني با هم بحث و جدل کرديم.گفت تو يک جوري به من نگاه مي کني!راستش را بگو آيا دوستم داري؟گفتم نه و عصباني شد و فرمايش کرد مرا تا انباري که شهاب در آن زنداني بود همراهي کنند.آنجا هم شهاب با ديدن من خودش را از روي آن تخت خوابي که به فرمايش سنمار و براي من آورده بودند،پايين و قال به راه انداخت.


  ديگر وقتش بود عقده هايي که قريب به يکسال است دارد فربه مي شود،شکسته و فرصت دهد که حرفهاي نگفته از چشمهايم سرازير شوند.عصبانيت حالم را بهتر مي کرد،سرگيجه را درمان و تاريِ ديدم را بهبود مي بخشيد.عصبانيت به من قدرت مي داد که برخيزم،مشتهاي محکمي به سينه ي سپر شده ي شهاب بکوبم،هفت جدش را ناسزا بگويم و لگد محکمي نثار حساسترين بخشهاي وجودش کنم.(بماند که او هم کم نياورد و به جانم افتاد و اگر يکي خورد،دوتا زد و دست آخر هم آن شب از آن شبهايي شد ....که!).


  صبح روز بعد آنقدر اعتراض کردم که مجبور شدند سنمار را پشت در بياورند.در گوشش حرفي زدم که خنديد و اجازه داد به اتاقم برگردم.دوش گرفتم و لباسهايم را روي تنم مرتب کردم.ديگر وقت تعلل نبود.دفترم را برداشتم،نقشه هايي که در انتهاي آن کشيده بودم را مرور کردم؛موهايم را سشوار کشيدم؛با همان کش پاره بستم و به سمت انباري برگشتم.شهاب آنجا منتظر برگشتن من بود.روي زمين نشستم و نقشه را مرور کردم.فهميد که نقشه اي براي فرار دارم.پاپيچم شد و اصرار کرد که او را با خودم ببرم.گفتم با اين پاي عليلي که دارد نمي توانم او را همراه خودم ببرم.يک سخنراني نيمه مذهبي درباره ي وفاي زنان به شوهرانشان و عواقب آن در دنيا و آخرت برايم به راه انداخت.


  -"يه طوري حرف بزن که بهت بياد"


  -"گفتن اين حرفها شايد به من نياد اما شنيدنش که به تو مياد"


  -"خيلي وقته که به من ديگه هيچي نمي ياد"


  -"حالا چه جوري مي خواي فرار کني؟با اين همه دوربيني که توي باغ نصبه"


  -"اگر نقشه رو بدم،مي توني فرار کني؟"


  -"چي؟"


  -"تنهايي!مي توني بري و کمک بياري؟"


  -"تنهايي نمي رم.با هم مي ريم"


  -"با هم نمي تونيم بريم چون راه فرار يکنفره است."


  -"پس تو برو.من مي مونم"


  انتظار شنيدن اين حرف را از او نداشتم.تصورم اين بود که با طمع فراواني تن به نقشه ي فرار مي دهد و مي توانم او را راهي همان راهي کنم که مي خواهم.به هيچ وجه نمي توانستم احساسي را که يک سال پيش سر کلاسهايش داشتم به ياد بياورم و دوباره آن را مزّه کنم.بر اثر چندين روز ماندن در آن انباري،ريشهايش درآمده و صورتش تيره به نظر مي رسيد.انگار چشمهايش هم آهويي تر از قبل شده بود.


  -"شهاب!خيلي گند زدي!"


  -"مي دونم"


  -"اصلا نمي تونم تو رو ببخشم.ازت متنفرم.اصلا دوستت ندارم"


  -"مي دونم عزيزم"


  آرامشي که نشان مي داد،تک تک سلولهاي عصبي ام را به غليان مي انداخت و مرا به شور و خروش بيشتري مي آورد.دلم مي خواست مرا در آغوش بگيرد،شايد هم دلم مي خواست دستهايم را مشت کنم و به سينه و صورتش بکوبم.اعماقي وجود داشت که غير قابل شناخت،رنگي بين ما بود که غير قابل فهم،کاري بايد مي کرديم که نمي دانم چه!شايد کمي بوسه و نوازش،شايد واکاوي احساسات در خلال کمي هم آغوشي ولو ظاهري مي توانست کمک کند که بفهمم بين ما چيست!همه ي اعضاي احساساتم خواب رفته بود و مور مور مي کرد.مثل يک سنگ،سخت و مثل يک شمع در حال آب شدن بودم.


  -"به من بگو چرا اين بلا رو سرمون آوردي؟"


  -"نمي دونستم اينطوري ميشه ليلا جان!يک روز ديانا ازم خواست همراهش برم تا اسناد واگذار شده ي کاميل رو از ريان بگيرم و بهش تحويل بدم.بعد هم کلي داستان پيش اومد و ازين ور به اون ور شدم."


  -"چي به تو مي رسيد؟"


  -"خيلي چيزها.البته اگر همه چيز درست پيش مي رفت"


  -"چي درست پيش نرفت؟يکساله که داري دنبال اون پولي که مي خواستي مي دوي.چي پيش نرفت که به اينجا رسيديم؟"


  -"تو گرفتار شدي،بين من و ديانا اختلاف پيش اومد،کاميل خودش پيام فرستاد،وکيلش از ايران اومد پيش ديانا،ديانا از جدايي اش از سنمار پشيمون شد،هزار قصه پيش اومد که نشد و نشد!"


  -"هياهوي بسيار براي هيچ!"


  شهاب سري تکان داد و آهي کشيد.نگاهم را از روي او با آن صورت خسته و روح آزرده اش برداشتم و به دفترم نگاه کردم.صفحه هاي ابتدايي آن را ورق زدم،"دختر همسايه ناموس آدمه"،"حتي چکش ها دست از دامنشون نمي کشن"،"خيلي وقتها پيش مياد که آدم خيلي چيزها رو نمي فهمه اما به نظر منراهش اين نيست که برگرده و بره سر جاش بشينه"،"برو بشين خانم فِ.تو هنوز بلد نيستي مبارزه کني.مبارزه اعتماد به نفسي مي خواد که تو نداري.اوني که تو داري خودشيفتگيه.برو بشين"،"آن ليلايي که من مي شناختم نمي مرد بلکه مي کُشت.قيام مي کرد و همه ي سنت هاي مرده را احيا.انگار خدا براي مبارزه تراشيده بودش و انگار که ما او را گم کرده ايم"...


  



  جملاتي وجود داشت که خواندن و مرور دوباره ي آنها باعث مي شد يکبار ديگر ضربان قلبم سرعت بگيرد و دلم بخواهد که برخيزم و با تمام وجودم فرياد بزنم"نــــه"!آنهم درحالي که نه مي دانستم اين "نه" را بايد به چه کسي و نه مي دانستم بايد در چه زمينه اي بگويم!


  يک لحظه ديگر نگاهش کردم.نگاهش سرشار از نااميدي و مثل آن روزهايي بود که من در انبار آشپزخانه ي هتل اسير بودم.دلم مي خواست او را روي شانه هايم کول کنم و با خودم ببرم،اما اينکه بازهم زير يک سقف با او زندگي کنم،خير!


  جلو رفتم و روبرويش نشستم.دستهاي سردش را در دست گرفتم و گفتم:"شهاب!متاسفانه من ديگه به تو علاقه ندارم"


  -"مي دونم خانوم"


  -"راستش ازت متنفرم"


  -"حق داري خانوم"


  -"اما نميزارم اينجا بموني.همت کن و بلند شو.راهش سخته اما با هم مي ريم"


  -"همين حرفت ثابت مي کنه که بيخودي عاشقت نشدم"


  درآغوشم گرفت و مرا فشرد اما نمي دانستم احساسم به حقيقت اسم آفتاب پرست،تا دقايقي ديگر رنگي کاملا متفاوت خواهد گرفت!شهاب بلند شد و دستم را گرفت.جلوي در انبار ايستاد و قفل روي در انبار را به من نشان و سري تکان داد. اسلحه را در آوردم و با اولين شليک قفل را شکستم.او از ديدن اسلحه متعجب و به من خيره مانده بود.بعد از باز شدن در،اطراف را نگاه کرديم و دويديم.


  هنوز چند دقيقه اي از دويدن ما نگذشته بود که صداي فرياد و شليک اسلحه هاي کوچک دستيِ محافظان سنمار به گوش جفتمان رسيد.نه اينکه بترسم،نه!حتي ديگر از شليکهاي غير هوايي آنها واهمه اي نداشتم چون رسيده بودم به جايي که مي دانستم آخرش اگرچه اسمش خاک گور است اما حقيقتش رهايي از اسارتي هميشگي به اسم زندگي دنيايي است.در آن لحظات همه ي اشکهايي که براي روزهاي جمعه،اشکهايي که براي علي بن موسي الرضا،اشکهايي که براي دعاي فرج ريخته بودم،به دادم رسيده بود و باعث مي شد دلم از هرگونه تعلق و ترسي خالي،فقط به اميد ديدن دوباره ي روي مادرم بدوم.


  ناگهان روي زمين افتادم.ديدم که خون پشت سرم ريخته و پاهايم از کمر به پايين آنقدر داغ شده اند که توانِ دويدن از من قطع شده است.


  -"ليلا!"


  -"شهاب چي شده؟"


  -"تير خوردي!"


  -"الان بهمون مي رسن!شهاب کمک کن.کناره ي ديواره ي غربي باغ يک در کوچک آهني و زنگ خورده وجود داره که برگهاي ميمِ انگور روشو پوشونده،با يک بيل زيرشو خالي کردم،با همين اسلحه هم مي شه قفل درشو باز کرد.چيزي بهش نمونده"


  -"ليلا جان همينجا بمون.اونها تو رو نمي کشن.من مي رم و برات کمک مي فرستم"


  -"نه شهاب!نمي توني بري"


  قبل ازينکه جمله ام را تمام کنم،از روي خر پشته اي که جلوي رويمان بود و من به آن تکيه داده بودم پريد و رفت.ثانيه اي گذشت و سنمار و محافظينش روبروي من ايستادند و با بهت به من نگاه کردند.البته فکر مي کردم به من نگاه مي کنند و نمي دانستم مرکز تماشايشان مرد ضايعي است که نتوانسته فرار کند و پشت سرم ايستاده و البته اين را هم نمي دانستم که او در چه حالي است.درحالي که دستم را روي کمر مجروحم گذاشته بودم،فرياد زدم:"شهاب مگه نرفتي؟"


  سنمار چند قدم جلو آمد و روبروي من نشست و گفت آيا مي دانم که پشت سرم چه کسي ايستاده است يا خير که من جواب دادم بله احتمالا شهاب سانشيز!سنمار دوباره از من پرسيد آيا مي توانم حدس بزنم در چه حالتي ايستاده يا خير که گفتم خير!گفت او اسلحه به دست بالاي خرپشته ي پشت سرم ايستاده و اسلحه اش را رو به من نشانه گرفته است و دارد سنمار را تهديد مي کند که اگر جلو برود با يک تير ليلا را خلاص مي کند!به او گفتم دروغ مي گويي.زير بغلم را گرفت و مرا به سمت عقب چرخاند.چشمم که به شهاب افتاد،اسلحه اش را اول از شرم پايين گرفت و بعد آن را گرفت روي شقيقه هاي خودش.


  -"تو خيلي بدبختي شهاب!الهي به حق امام غريب که توي جهنم بسوزي شهاب توراني!"


  به نرمي باران بهار اشک ريختم درحالي که قلبم به خشم ابرهاي پاييز پر از صاعقه بود.کنار سامي سنمار ايستادم و از شهاب پرسيدم که دارد چه غلطي مي کند؟گفت ليلا!فکر مي کني مي توانم به همين راحتي برگردم خانه؟مشهد؟اين همه چيزي از دست داديم.بايد برگردم و حقم را پس بگيرم وگرنه بميرم بهتر است.درباره ي من هم افزود که غيرتش نمي آيد مرا همينطوري دست اجانب بگذارد.(از غيرت نداشته اش حرف زد).به او گفتم سنمار را با همه ي نجس خوري اش ترجيح مي دهم به تو و آن غيرتي که تف بر آن!باز اسلحه اش را رو به من گرفت و آرام از آن بالا پايين آمد.در فاصله ي دو متري ام ايستاد و به من زل زد.گفتم خاک بر سر من که هنوز هم آدم شناس نشده ام.قبل ازينکه کاري کند،يکي از محافظان سنمار به او شليک کرد.اسلحه از دستش و خودش روي زمين افتاد.دستش را روي خاک مي کشيد و مي گفت لا اقل خلاصم کنيد!به او گفتم بايد آنقدري زنده بماند که تقاص روزهاي سياه مرا پس بدهد.به امر سنمار،محافظانش او را به همان انبار بازگرداندند.فکر مي کنيد سر من چه بلايي آمد؟


  هيچ!


  سنمار زير بغلم را گرفت،دستش را توي لباسم کرد و تلفن همراهي که دزيده بودم را در آورد.به آن نگاهي انداخت و لبخندي زد.آن را روشن کرد و گفت چه شماره اي را مي خواهم که برايم بگيرد؟شماره تلفن حافظ را دادم و او بعد از برقراري تماس،گوشي را روي گوشم گذاشت و گفت به آن کسي که پشت خط است بگويم که خودش را به بيمارستان جعيتاوي برساند،خودش هم رفت تا راننده و اتومبيل فورد سي مکس آلبالويي اش را آماده کند.


  



  فصل آخر:سرشار از سرخيِ مجنون


  



  1.


  چشمهايم باز بود اما آنچه مي ديدم کمي تار و کمي هم باعث مي شد تصور کنم که نقشه ام به طور کامل شکست خورده است.او شهاب بود که نشسته بود بالاي سرم درحالي که من روي تخت بيمارستان دراز کشيده بودم و سوزش سوزن سرم کمترين دردي بود که داشتم.


  -"کمرم شکسته"


  -"عزيزم؟!"


  -"آقا شهاب!گند زدي گند!"


  -"متاسفم"


  -"ديگه هرگز به اون آموزشگاه زبانِ لعنتي ات بر نمي گردم."


  -"عزيز دلم!"


  به من مي گفت "عزيز دلم".صدايش از هميشه گرمتر،بوي اودکلنش تلخ محض،شايد مثل آنچه در اعماق قلبش داشت.گشودن چشمهايم از هم سخت تر از هميشه،با اينحال تلاش کردم که ببينم اش.تار،محو،پرهيبي بلوند از يک دسته زلفهاي در هم گسيخته،چشمهايي روشن،شايد به رنگ عسل اما مست،غمگين تر از همه ي ساعاتي که در تمام عمرش گذرانده است.


  -"سنمار؟"


  -"عزيزم؟"


  -"سنمار دستمو ول کن!سردي!"


  



  دستهاي سرد مشت شده اش را باز و دستهاي گرم و نا اميدم را رها کرد.چشمهايم را که بستم،گرمي و خيسي چند قطره اشک را روي گونه ام حس کردم.آهي که در سينه داشتم به سودا ناليدم و چشمهايم را فشردم بلکَم اشکي بريزد و آرامم کند.


  داشت چيزي مي چرخيد،شايد زمين به دور محور درد.شايد ماه،خيلي خسته و سرد،گردِ زميني که يک سرش منم،يک سرش آن معشوقي که از ميان شعرهاي اصيل درآمده و حدس زده بود که يک روز من گم مي شوم.سرم گيج مي رفت.خواب مي ديدم که شهاب در آغوشم گرفته و مرا مي بوسد.وه که شتر چه پنبه دانه ها در خواب نمي بيند!


  سرم گيج مي رفت اما فهميدم که مرا بوسيد.پيشاني ام را،گونه هايم را،لبهايم را.دست روي زخمي کشيد که بالاي ابرويم براي هميشه مي ماند.دوباره دستم را گرفت و گفت:"عزيز دلم"...جلوتر آمد و گونه اش را روي گونه ام ماليد.حالا مي توانستم خوب حس کنم که او يک مرد است،با ته ريشهاي به جا مانده از يکي دو روز پيش.بيني اش سرد و رايحه ي اودکلنش تلخ.مرا به ياد روزهايي انداخت که مثل يک مجسمه ي سنگي ايستاده و منتظر معجزه بودم.نمي دانستم معجزه همان دم دستي ترين کسي است که در برابرم نشسته،نذر برداشته و دعا مي خواند که من از سنگي به در آيم.


  انگار حال عمومي ام خوب نبود،شايد هم علائم باليني ام،شايد که ايست قلبي،شايد هم تنفسي،شايد مرگ،تخت مي لرزيد،پرستار ها مي دويدند،يکي تزريق مي کرد و يکي خودش را روي من انداخته بود که نلرزم.دقايقي گذشت تا از شدت فشاري که بر اعصابم وارد شده بود کم بشود.شايد تزريق يک سرنگ مسکن و خواب آور قوي در اين حالت اثر خوبي داشته است.سپس خواب ديدم که روي يکي از فرشهاي حرم نشسته ام.نماز مغرب و عشا تازه به اتمام رسيده بود و يکي از من مي پرسيد که کفشداري شماره ي هفده کجاست!با انگشت ايوان طلا را نشان دادم و روسري ام را از سر در آوردم و گفتم اگر دستش به ضريح رسيد،آن را برايم متبرک کند.


  



  وقتي به هوش آمدم...


  -"خانم؟خوبين؟"


  -"بله"


  -"مي تونين بشينين؟"


  -"بله"


  دکمه ي زير تختم را فشار داد و پشتم را بالاتر آورد.روي يکي از صندليهاي کنارم نشست و دستم را در دست گرفت و گفت:"اگر بهتر هستين اين فرم رو امضا کنيد تا کارهاي ترخيصتون رو انجام بدم"


  فرم را گرفتم و از او پرسيدم:"ببخشيد شما؟"


  -"بخشي هستم از سفارت ايران"


  اگر فکر مي کنيد در آن لحظه ديدن يک زن ايراني از سفارت ايران که دستم را در دست گرفته بود،به من احساس آرامش يا تنش مي داد يا حتي باعث مي شد که اشک شوق در چشم بياورم به غلط رفته ايد!نه اينکه خوشحال نباشم اما چشمم از ديدن دنيا آنقدر سير شده بود که احساساتم برانگيخته و شوقي برايم زنده نمي شد.


  روزهاي بعد را روي تخت خوابي يک نفره،در يکي از اتاقهاي مهمانسراي سفارت ايران گذراندم.تلوزيونش شبکه ي يک را نشان مي داد،روي ميز پذيرايي اش يک پرچم ايران بود،يک جانماز سبز رنگ که با نخهاي طلايي دور دوزي شده و يک مهر تربت کربلا در آن.روي ديوارش عکس امام و رهبر نصب شده و صداي اذان صبح و ظهر و مغرب از راديوي دفترِ مهمانسرا پخش مي شد.


  آن روزها مامورين سفارت و پليس اينتر پل مي آمدند و مي رفتند و از من سوالهاي بسيار مي پرسيدند و گزارش و شرح حال تهيه مي کردند.هرچيزي را تا جايي که به ياد مي آوردم تعريف مي کردم و پاي همه ي گفته هايم امضا و انگشت مي زدم.


  چند روز قبل،روي همين تخت نشسته بودم و به خودم مي گفتم اي کاش آن روزي که ...!اي کاش آن روزهايي که....! ناگهان در اتاق باز شد و خانمي وارد شد و گفت اسباب و اثاثيه اي که در خانه ي احمد المکان داشتم را برايم جمع آوري کرده و آورده اند.از او تشکر کردم و احوال آن دو را پرسيدم.گفت آمده اند و در لابي مهمانسرا منتظرم نشسته اند.بعد از اينکه لباس پوشيدم و به آرامي از پله هاي فرش شده ي مهمانسراي سفارت پايين رفتم،آن دو را ديدم که روي صندليهاي چرمي نشسته بودند.احمد هزار مرتبه عذر خواست و قسم خورد که بارها براي برگرداندن من آمده اما هر بار به او گفته اند که از آنجا رفته ام.نجلا اشک مي ريخت و مي گفت پس از بازگشت از سوريه هر بار از شنيدن اينکه من پشت در خانه اش مانده و با چراغهاي خاموش روبرو شده ام،جگرش سوخته است.دستي روي چشم زخمي ام کشيد و پرسيد چرا اينطور شده ام؟دستم را روي زخمِ کمرم گذاشتم و گفتم اين يکي بيشتر درد مي کند.سراغ جنينم را گرفت.آنجا بود که ديگر دلم شکست و زير گريه زدم.نجلا در آغوشم کشيد و همپاي من گريست.


  بعد از رفتن آنها به اتاقم برگشتم و روي تخت نشستم و به چهار چوب دري زل زدم که هنوز نبسته بودمش باز شد.از جايم بلند شدم و به سمت در رفتم.ديدم که حافظ در چهار چوب در ايستاده است و با خشم به من نگاه مي کند.نه!خشم نه!تنفر!تنفر نه!تعجب!شايد هم عشق!با کششي خالصانه.کششي از جنس نفسهاي عميق،از جنس خشمي آميخته به دلتنگي،از جنس عشقي توأم با سرزنش، از آن نوعش که در هر شرايط ديگري جز اين رسوايي به بار مي آورد.


  يک قدم به داخل اتاق برداشت و در را پشت سرش بست.نفس هايي مي کشيد عميق،شبيه به نفسهاي اژدها لحظاتي قبل ازينکه آتش بدمد.دو قدم به عقب رفتم و به او نگاه کردم.خودش بود،هنوز لباسش سياه و عطرش سرد و تلخ،موهايش رنگ خرما خشکهايي که از کربلا مي آورند،اما اينبار به جلوه اي که هرگز نديده و به روي و رخساري که انگار هميشه خواسته اما به دست نياورده بودم.


  -"تو!؟توي بيمارستان هم تو بالاي سرم بودي؟"


  سرش را به نشانه ي تائيد تکان داد و يک قدم ديگر جلوتر آمد.اينبار عقب نرفتم،اينبار همان باري بود که حس مي کردم بايد هميشه مي بوده است.اينبار يک قدم جلوتر رفتم و به سيلابي خيره شدم که به پهناي گونه هايش فرو مي چکيد و خبر از آذر آواريِ آن آتشفشاني مي داد که مدتهاست در سينه اش روشن شده است.


  دستهايم را روي گونه هايم گذاشتم.مي دانستم که مستحق نيشدار ترين سرزنش ها هستم.حدس مي زدم که ممکن است مثل گدازه هايي که دارد آزاد مي کند،روي سرم آوار شود اما خودم را براي دفاع آماده نمي کردم.با اين حساب پلکهايش را از هم گشود و دست روي صورتم کشيد.دستهايش را روي دستهايم گذاشت که روي گونه هايم گذاشته بودم.صورتش را آرام جلو آورد و نوک بيني اش را روي پيشاني ام گذاشت.قلبم ضربان گرفت و خودم را در آغوشش رها کردم.عطرش اگرچه تلخ تر از هميشه اما انگار برايم شيرين تر.دست دور کمرم انداخت و مرا جلوتر کشيد.تازه داشتم از گرمي نفسهايش سرديِ ايامي که گذرانده بودم را فراموش مي کردم که دستش را جلو آورد و گوشي تلفن همراهش را به دستم داد.


  تلفن را از او گرفتم.مادرم بود و اين کلمه آنقدر برايم شيرين بود که دوباره بغضم را شکست.آنقدر آن سوي خط گريه کرد که نتوانست يک کلمه هم حرف بزند.دقيقه اي بعد صداي علي را شنيدم:ليلا سلام"


  -"سلام داداشم!"


  -"قربونت برم خواهرم!"


  او هم شروع کرد به گريه کردن و تلفن را به دست نفر بعدي داد.نفر بعدي تهمينه بود که هنوز گوشي را به دست نگرفته گريه و زاري را به راه انداخت.


  -"سلام چغوک!"


  -"تويي يره؟!"


  دوباره مادرم گوشي را به دست گرفت و اينبار گفت:"خوبي؟"


  -"خوبم"


  -"رو به راهي؟"


  -"شکر خدا"


  -"کارهاتو بکن زودتر برگرد بيا.بخدا اين پسره حافظ سه ماهه از زار و زندگيش زده راه افتادن با امير دنبال تو!به محضي که شنيد گم و گور شدي وسايلشو جمع کرد اومد اونجا.تورو خدا هرچي مي گه به حرفش گوش بده"


  بعد از همه ي سفارشهايي که کرد و گفتم چشم،گفتم که مي خواهم با پدرم حرف بزنم.گفت آنقدر گريه کرده که صدايش گرفته و گفته سلامش را برسانيم.گوشي را به حافظ پس دادم.علي رغمي که اخم کرده بود،اشک در چشمهايش حلقه زده بود.


  -"امير؟"


  -"برگشت"


  ديگر چيزي براي گفتن وجود نداشت.حالا هم او بود و هم من و هم قلبي که مي تپيد.هم هزار حرف که بايد به او نگفت اما بايد روي اين صفحه ها نوشت.


  اولين شبي که حالم بهتر شده بود و همراه حافظ سر ميز شامِ مهمانسراي سفارت حاضر شدم،از او پرسيدم داستان چيست که هربار تلفني با ايران حرف مي زند مرتب اصرار مي کند که مطلب را به من نگويند؟از چه چيزي بي خبر مانده ام؟


  



  جوابي نداد چون آن چند روزي که با هم در مهمانسراي سفارت ايران بوديم،اصلا با من حرف نمي زد.(نه اينکه نداشته باشد ها! داشت!نمي خواست بينمان چيز ديگري بشود،جز آنچه در اتاق داشت مي شد.)بالاخره قفل سکوت را شکست و از من خواست بعد از صرف شام،به محوطه ي تابستاني برويم و کمي حرف بزنيم.ما کمي قدم زديم و روي صندلي هاي محوطه ي تابستاني که با آب نما و بوته هاي شمشاد و درختهاي کاج تزئين شده بود نشستيم.


  -"تهمينه خوبه؟"


  -"بايد خوب باشه"


  -"عروسي گرفتين؟"


  -"کنسلش کرديم"


  -"اميرمون کجاست؟"


  -"اون روز که تو رو ديديم،درگير شديم و امير چاقو خورد."


  -"خوب؟"


  -"زخمش عميق نبود اما بعد از جراحت فرستادمش مشهد.الان بهتر شده."


  -"حالا بهم بگو اون چيه که اصرار داري من ازش بي خبر بمونم؟"


  خيلي اصرار کردم که بگويد.در نهايت ناباوري از داستاني حرف زد که در آن جنازه ي سوخته ي شهاب را همراه مدارکش يکسال قبل از بيروت به مشهد بازگردانده و تحويل خانواده اش داده اند.با صدايي بلند و مستانه خنديدم.از کنارش روي نيمکتي که نشسته بود بلند شدم،روبرويش ايستادم و مستانه خنديدم.چند بار ديگر از او پرسيدم که واقعا خانواده اش جنازه را تائيد کرده اند و او درحاليکه خنده هاي مرا پس از دريافت خبر مرگ شهاب باور نمي کرد،به من خيره مانده بود.اخم کرد و به سمت راست نگاه کرد.دوباره روي نيمکت در کنارش نشستم.اسمش را صدا زدم اما رو برنگرداند.وسوسه ي لمس موهايش به سرانگشتهايم دست از سرم بر نمي داشت.همينطور که به آن سمت نگاه مي کرد اما حتما گوشش به من بود،برايش درباره ي شهاب توضيح مفصل دادم و فرستادمش که برود براي تکميل پرونده.همان روزهاي آخري که آنجا بوديم،شنيدم که شهاب هم دستگير و تحويل سفارت داده شده است.


  وقتي برگشتيم...


  "مسافران عزيز،به فرودگاه شهيد هاشمي نژاد مشهد خوش آمديد.لطفا تا فرود کامل هواپيما کمربندهاي خود را بسته وصندلي را در حالت نشسته نگه داريد"


  اين کلمه_يعني "فرودگاه شهيد هاشمي نژاد مشهد"_ باعث شد که تمام عقده هاي اين يک سال؛ يکجا و آتشفشاني فوران کند.از پنجره هاي کوچک هواپيما آسفالته ي باند فرودگاه را نگاه مي کردم و مي ديدم که عاشق لکه هاي روغني هستم که احتمالا از سوختگيري هواپيماها روي باند بر جا مانده است.تماشاي بنرهاي پديده،تابلوهايي که به زبان فارسي احاديث نوشته بود،پليس نيروي انتظامي جمهوري اسلامي،پرچمهاي ايران که بالاي سرم در آن اوج و به دست باد تاب مي خوردند و ملتي که گل در دست،لبخند بر لب، آن سوي شيشه ها در انتظار مسافرانشان ايستاده بودند تماشايي ترين صحنه اي بود که تا به حال ديده بودم.حافظ چمدانهايمان را از روي ريل برداشت و جلوتر از من به راه افتاد.بعد از گذر از گيتِ خروجي،امير،فاطمه،مادرم، پدرم،دايي،تهمينه،علي،زندا يي و بقيه ي قوم و خويش هايم روبرويم ايستاده بودند.راستش را بگويم هيچ کدام نتوانستيم به هم سلام کنيم!همه مان فقط گريه مي کرديم.بعد از همه ي گريه هايي که تمام نمي شد،سوار ماشينها شديم و به راه افتاديم.تازه گريه و زاري را تمام کرده بوديم که امير پيچيد سمت ميدان شهدا و چشمم به گنبد افتاد.


  چشمم که به گنبد افتاد،امير ماشين را نگه داشت.پياده شدم و چند قدم به سمت جلو حرکت کردم.مي خواستم تنها باشم و همه اين را به خوبي درک مي کردند.يا علي بن موسي الرضا جان!بالاخره طلبيدي!؟السلام عليک اي معجزه اي که چشمهاي کور نمي بينندش.السلام عليک شهر آينه اي که فقط ديوانگان،شفا را از جايي غير از او مي خواهند.السلام عليک اي آينه اي که تصوير همه ي جهان را در خود و اي محرمي که دردِ همه ي دردمندها را در سينه پنهان داري.السلام عليک تصويري که به چشم نمي آيد مگر به قطره هاي اشک.


  ???


  



  



  برگشته بودم با يک کلکسيون مريضيهاي مختلف که بايد براي کم کردن هزينه هاي درمانش از اين داره به آن اداره،پله ها را بالا و پايين مي رفتم و مهر و امضا مي گرفتم.دست آخر هم همه ي مدارکم را کپي گرفتم و به دست امير دادم که ببرد براي دادگاه غيابي طلاق.اثر زخمهاي باتومي که به چشمم خورده بود،نرفت که نرفت.تيري که به مهره ي انتهايي کمرم خورده بود را در همان بيمارستان جعيتاوي درآورده بودند اما حالا مجبور بودم براي درمان ستون فقرات و مهره ي آخر کمرم،از اين دکتر به آن دکتر پله ها را بالا پايين بروم و عکسهاي ام آر آي و راديولوژي بگيرم.


  عفونتي که از درمانگاه هاي غير بهداشتي که قلچماقهاي سنمار مرا به آنجا برده بودند گرفته بودم،باعث شده بود تب و لرز و گيجي و تنگي نفس دست از سرم بر ندارد.آن روزهاي اول درحالي روي تخت خوابم دراز مي کشيدم که نه مي توانستم درست بخوابم و نه مي توانستم درست بنشينم،اقوام و دوستان و آشنايان هر روز به ديدنم مي آمدند و برايم گل و هديه و محبت مي آوردند.با ديدن بعضي هايشان به گريه مي افتادم و با ديدن بعضي هايشان خودم را ملامت مي کردم.يکي از آنها خانم شيرازي بود که وقتي رفت با اشاره و کنايه و چشم و ابرو با تهمينه درباره اش حرف زدم.در آن لحظه تهمينه حرفي زد که چهارستون بدنم لرزيد.گفت نه تنها عقد نکرده اند بلکه حافظ بي رو دربايستي و در کمال وقاحت روبروي تهمينه ايستاده و گفته اگرچه ليلا شوهر کرده اما نمي تواند از او چشم بکند و دل ببُرد سپس عذر خواسته و همه چيز را به اتمام رسانده است.


  چند ماه بعد از اينکه از شهاب جدا شدم،مادرم براي علي که حالا ديگر خودش به رو آورده بود که تهمينه را مي خواهد خواستگاري رفت و دايي ام قبول کرد و ما درگير پارچه خريدن و مو رنگ کردن و عروسي گرفتن شديم.همه ي اين ها در حالي بود که من مست و توبه کار،در انتظار ديدن لا اقل همان خشمِ همسايه ي سرکوچه که ديگر به ديدنم نيامد و هربار هم که او را اتفاقي ديدم،از من روي برگرداند،حسرت مي کشيدم و افسوس مي خوردم.


  يک روز درحالي که از نانوايي بر مي گشتم،ابتداي کوچه که رسيدم،زنگ در خانه شان را زدم.پسر همسايه آمد دمِ در و با خشم به من نگاه کرد.ديگر چشمهايش مرطوب و نقره باران به نظر نمي آمد.خشک،خشن و پر از عرقِ زحمت هايي بود که داده بودمش!خسته و بريده بود،از آستانِ من پر کشيده!خواست در را ببندد که دستم را لاي در گذاشتم.


  -"بردار"


  -"نکن"


  -"سر ظهره!يکي مياد مي بينه"


  -"نبند درو"


  -"چي مي خواي؟"


  چه مي خواستم؟جز وسوسه ي ديدنش چه چيزي وجود داشت که آنقدري مهم باشد که دو نفر را از روي عرف اجتماعي دوسوي يک درِ باز شده نگه دارد تا درباره اش حرف بزنند؟


  -"منو دوست داري يا نه؟"


  -"ديگه نه"


  -"پس کي توي بيمارستان جعيتاوي منو بوسيد و گفت"عزيزم"؟"


  -"من بودم"


  -"پس چرا الآن مي گي دوستم نداري؟"


  -"اون طلب گذشته ها بود.الآن ما ديگه به درد هم نمي خوريم"


  -"راست مي گي!من ازدواج کردم،بچه سقط کردم،دوتا عمل جراحي داشتم.عليل شدم.افليج شدم."


  دست داخل جيب شلوارکش کرد و سوييچ ماشينش را در آورد و قفلش را باز کرد.سمت حياط خانه شان برگشت و در ماشين را باز کرد و تعدادي کاغذ بيرون آورد و به من داد و با لحني تند و صدايي بلند تر از هميشه،گفت :"يک بار هم مُردي و سي پي آرت کردن.يه ويروس عفوني هم توي خونت داري که حالا حالا ها مهمونته!بفرما خانم نفهم که فکر مي کني فقط خودت مي فهمي.بفرما خانمي که فقط به فهميده هاي خودت اهميت مي دي.به درد و مرض و زخم خودت.فقط و فقط خودت.نه به زخمي که ديگران هم ممکنه داشته باشن و نه حتي به اينکه ممکنه اون زخمو تو زده باشي،اونهم با بي رحمي،اون هم نه به جسم،به روح و روان و گذشته و آينده ي يک آدمي که مثل سايه دنبال سرت راه افتاد و هزار لابه کرد..."


  نفسش گرفت و دستهايش لرزيد.رنگ از رخسارش پريد و چانه اش به لرزه افتاد.نفس عميقي کشيد و در را بست.


  ايستادم و پرونده ي وحشتناک جسمم را مطالعه کردم.همه ي اين صفحات، بدون هيچ شرحي درباره ي اثر ِباتوم،شخصِ سامي سنمار و چکمه هايش نوشته شده بودند.يادم از حرفي آمد که به سنمار گفته بودم:"براي کشيدن اين درد، بايد غيرت داشت".چيزي که در اين مرد شيرازي،از همه بيشتر...


  شب عروسيِ علي و تهمينه ،حافظ روبروي در تالار ايستاده بود.من شاسّي عکس عروس و داماد را داخل يک چادر پيچيدم و گفتم زودتر به خانه ي عروس مي روم و عکس را روي ديوار نصب مي کنم.از تالار بيرون آمدم و از حافظ خواستم مرا به خانه ي عروس برساند.شاسي عکس را عقب دويست و شش او گذاشتم و در نهايت پر رويي خودم روي صندلي جلو نشستم.به محضي که آمد دنده عوض کند،دستم را روي دستش گذاشتم.محل نداد و به کار خودش رسيد.به او گفتم امشب مي توانست شب عروسي ما باشد.جواب داد خودم خرابش کرده ام.


  -"حالا مي خوام درستش کنم"


  



  -"من از تو سيرم. اما اگر دلت مي خواد مي تونيم با هم دوست معمولي باشيم"


  دنده را عوض و تلاش مي کرد به خوبي در جديدترين کاراکتر شخصيتي که براي خودش نوشته است،فرو برود.مردي مغرور که دنيا با همه ي فتانگي، آنقدر از چشمش افتاده که برايش چرخاندن فرمان يک اتومبيل اهميت بيشتري دارد از زني که در گذشته معشوقه اي جفاکار بوده و حالا به زيبايي تمام در کنارش نشسته است و نخ مي دهد.


  -"حافظ!"


  -"جوابمو دادم.فکر مي کنم روشن و واضح بود".


  -"دوست معمولي؟"


  -"بله"


  -"يکبار ديگه بگو دوستت ندارم ليلا"


  -"دوستت ندارم ليلا"


  -"چه خُنک!"


  -"به خنکي سه سال قبل"


  خير!خيلي جدي بود و به موازات جديتي که در پيش گرفته بود من هم مصمم تر مي شدم.آنقدر درگيرش شدم که لحظات تنهايي را در اتاقم تاب نمي آوردم.اگر بگوييد ذره اي به شهاب،سنمار يا هر چيز ديگري فکر مي کردم؟!خير!فقط حافظ جلوي چشمهايم بود و آن گذشته اي که مثل آينه ي خاتم کاري از روي ديوار اتاقم افتاده و شکسته بود.از چاله درآمده به چاه افتاده،دور اتاقم راه مي رفتم و مشت در هم مي کوبيدم.هر از گاهي آنقدر هوسم مي شد سرانگشتي به عسل فرو کرده و بچشم که به هواي اين عسل شال و کلاه کرده و از خانه بيرون مي زدم،چهل و پنج دقيقه طول کوچه مان را پياده روي و دقايقي را خيره به در خانه ي عسل نگاه مي کردم.چندباري که داشت دويست و شش نوک مدادي اش را از خانه بيرون مي آورد مصادف شد با سر رسيدن من.نگاهي نمي کرد،رويي نشان نمي داد،مديونيد اگر فکر کنيد متوجه شده بود اما به روي خودش نمي آورد!آنجا بود که فهميدم درد تازه اي شروع شده است.


  يک هفته ي بعد،يک روز صبح،تصميم گرفتم دستي به سر و روي اتاقم بکشم.جاي تخت و ميز کامپيوترم را عوض کردم.فرش اتاقم را کمي چرخاندم.دستکِ پرده ها را با نوار تور دوزي شده اي که چند روزي تمام بازار هاي شهر را دنبالش گشته بودم،بستم.سمت کمد لباسها رفتم و چند دست از آنهايي که ديگر نمي خواستم بپوشم(من جمله لباس شبِ عقدم با شهاب) را داخل نايلون کرده و کناري گذاشتم تا در يک فرصت مناسب براي خيريه ببرم.ناگهان چشمم به لباسي افتاد که براي نمايش گالاته و پيگماليون خريده بودم.آن را برداشتم و پوشيدم.کمي آرايش کردم و در آينه خودم را تماشا.طولي نکشيد که به اين نتيجه رسيدم که بايد از خانه بيرون بزنم.يک مانتوي مشکي بلند و کلوش روي آن برتنم انداختم و از خانه بيرون آمدم و پشت در خانه شان ايستادم و زنگ زدم.


  -"کيه؟"


  -"خانم شيرازي؟"


  -"نيستن.شما؟"


  -"آيفونتون که تصويريه آقا حافظ!"


  -"آهان!شما!.امرتون؟"


  -"جهت امر خير زنگ زدم"


  -"نداريم"


  -"مي شه در رو باز کنيد؟"


  -"حاج خانم منزل نيستن"


  -"بهتر!"


  گوشي آيفون را سرجايش گذاشت و اينبار هرچقدر که زنگ زدم در را باز نکرد.پايم را بالا آوردم و روي برجستگي قفل گذاشتم و خودم را به بالاي در رساندم.به آرامي از آن سوي در پايين آمدم و حياط باغيِ خانه ي شيرازي را که حالا رو به زمستان مي رفت طي کردم.


  بوته هاي شمشاد به رنگهاي زرد و سبز،آسمان کمي گرفته،برگهاي ريخته زير پايم خش خش مي کردند و من به همان مبارزه اي مي انديشيدم که انگار سالهاست دارم برايش آماده مي شوم.مبارزه اي که آمادگي براي آن کمرم را شکسته،مرا تا اسارت برده،گرسنگي و بيماري و نا اميدي داده،مرا هزار دور چرخانده،وقتم را بسيار گرفته و معلوم هم نيست از پس آن بر بيايم يا نه.بايد هرچه در چنته دارم جمع کنم،با تمام قوا،براي رسيدن به آنچه نمي دانم از آن چيزهايي استفاده کنم که مي دانم.


  درحالي که از خش خش برگهاي زير پايم به وحشت درآمده بودم به سمت عمارتِ خانه ي شيرازي قدم مي زدم.دنباله ي دامن بلند گالاته،پشت سرم روي برگها کشيده مي شد و هشدار مي داد که بايد اعتماد به نفس لازم را پيدا کنم.


  به در عمارت رسيدم و آن را باز کردم و داخل شدم.چند بار خانم شيرازي را صدا کردم اما انگار هيچ کس در خانه نبود.ناگهان حافظ را بالاي پله ها ديدم.


  -"يادم نمي آد در رو باز کرده باشم؟"


  -"از بالاي در اومدم"


  -"چه چيزاي خوبي توي بيروت ياد گرفتي!"


  درنهايت وقار از پله ها بالا رفتم.به بالاترين پله که رسيدم،روبروي او ايستادم.هنوز دست بر سينه و غير قابل نفوذ،بالاي راه پله ها ايستاده بود و با ابروهايي درهم گره پيچ،به من نگاه مي کرد.به سمت اتاقش برگشت و گفت حرفي ندارد و بهتر است از همان راهي که آمده ام برگردم.


  به خودم گفتم ليلا!اين يا غرور است،يا دارد مرا سمت خودش مي کشاند.يا دردي کشيده که درمانش فقط دست توست.


  از پله ها بالا رفتم و در اتاقش را باز کردم.اتاقش تاريک تر از همه ي زندانهايي بود که کشيده بودم.پرده هايي بلند به رنگ قهوه اي سوخته که همه را کشيده و خودش را از آفتاب محروم کرده بود.


  -"چه اتاق تاريکي"


  -"خانم شما با اجازه ي کي وارد اتاق مردم مي شين؟"


  -"آقا حافظ مي خوام باهاتون حرف بزنم."


  از جايش بلند شد و سمت در رفت و آن را باز کرد.


  -"حرفي نداريم.بفرماييد منزل مادرتون نگران مي شن"


  سمت در رفتم،آن را بستم و بهش تکيه دادم.


  -"لا اله الا الله.تو مثل اينکه اصلا نمي فهمي "ديگه دوستت ندارم" يعني چي؟"


  -"نمي تونم باور کنم!"


  -"چي کار کنم که باور کني؟"


  -"دست تو نيست.چيزايي توي اين دنيا ديدم،روزهايي رو گذروندم که علي رغم باوري که نمي کردم پيش اومدن!تو سرانگشت اونا هم نمي شي!خدا شما رو بعنوان مرحله ي آخر جلوي روم گذاشته!خيلي هم آسوني!منم مي تونم حلّت کنم"


  -"حلّ کن ببينم"


  -"نيومدم اينجا ازت دلبري کنم.نيومدم که منتت رو بکشم يا التماست کنم يا ازت عذر بخوام.البته اگر جدي هستي"


  -"جدي هستم"


  مانتويم را در آوردم،لباس گالاته را نشان دادم و گفتم:"اين همون لباسيه که..."


  پوزخندي زد و گفت:"خوب؟"


  -" همه ي زخمهايي که به خاطر من در قلبت احساس مي کني رو روي بدنم احساس مي کنم و دردشو مي کشم.فوق العاده عميق هستن،مي دونم که حتي اگر درمان بشن،اثرشون هرگز از بين نمي ره"


  -"زخمهاي تو يا من؟"


  -"تو"


  -"منطقيه!"


  -"نمي دونم براي جبرانش وقت هست يا ديره"


  -"ديره"


  -"فکر مي کني با نديدن من جبران مي شه؟"


  -"ممکنه"


  -"آقا حافظ!اينو از ته دلت مي گي؟يعني براي هميشه؟"


  -"براي هميشه"


  در همان لحظه،مبارزه به پايان رسيد.اعتماد به نفس کار خودش را کرده بود،آنچه نمي دانستم اين بود که چه بايد بکنم؟آنچه مي دانستم_البته به تجربه هاي تلخ_اين بود که گاهي کار از کار گذشته است و آدم بايد آنچه را که پيش آمده است بپذيرد.آن آرامشي که بعد از گذراندن يک شب با سنمار مبتلا شده بودم دوباره برگشت.نوعي از آرامش که مرا به عميق ترين نقطه ي وجودي ام مي بُرد،نشان مي داد که انتهاي همه ي قافيه هايي که باختم،خودم هستم،ابتداي همه ي مصرعهايي هم که به طلا نوشتم،خودم.


  -"چي شد؟ساکت شدي؟"


  -"حلّت کردم"


  -"اما من هنوزم دوستت ندارم"


  -"قرار نبود امروز بيام اينجا تا تو رو راضي کنم.همين الآن فهميدم که من بايد راضي مي شدم.همونطوري که سه سال قبل هم من بايد راضي مي شدم."


  -"بايد به چي راضي مي شدي؟"


  -"به چيزي که شما مي خواي."


  -" من چي مي خوام؟"


  -"مي خواي که از جلوي چشمات دور بمونم.مي خواي که منو نبيني.مي خواي که تلخي گذشته رو فراموش کني.مي خواي يک زندگي جديد رو شروع کني که من توش نباشم.منو دوست نداري و اين حرفي نيست که از سر غمزه گفته باشي بلکه نتيجه ي روزهاييه که گذروندي.نتيجه ي خنجريه که توي دست من بود و توي قلبت فرو شد و حالا مي خواي مثل کسي که داره دوران نقاحتو سپري مي کنه استراحت کني."


  -"دقيقاً!!!"


  -"خوب!من همين الآن در حالي که اومده بودم اينجا تا با نشون دادن لباس گالاته احساسات و عواطف تو رو زنده کنم،فهميدم که بايد همه ي اينها رو بپذيرم.فهميدم که اگر خدا بخواد شايد بعد از بهتر شدن تو دوباره به هم برسيم،شايد هم خدا راه ديگه اي جلوي پاي هر دو مون گذاشت"


  -"عاليه!"


  -"حالا براي هميشه ترکت مي کنم.براي هميشه فراموشت مي کنم.تنهات مي ذارم که ديگه با ديدن من عذاب نکشي."


  -"چطوري؟من هفته اي دو سه بار دارم شما رو توي اين کوچه مي بينم."


  -"سعي مي کنم بيشتر مواظب باشم و با پدر و مادرم صحبت مي کنم و ازشون مي خوام که از اين محله بريم.بر مي گرديم مشهد.شايد يک خونه ي آپارتماني کوچيک.جايي که بشه توي تراسش چنتا گلدون کاکتوس چيد و از صبح تا شب با اونها حرف زد.چون به هرحال بودن توي اين محله منو هم عذاب ميده.خيلي بدتر از عذابهايي که توي بيروت کشيدم"


  -"چرا؟"


  -"چون با ديدن شما يادم مي افته که..."


  سرم را پايين گرفتم و به فرش نگاه کردم.


  -"که چي؟"


  لحنش خشک،صدايش از قبل خشمگين تر و نفس عميقي که کشيد از هميشه وسوسه برانگيز تر بود.سرم را بالا آوردم و در چشمهاي ميشي اش خيره شدم.


  -"که دوستت دارم"


  پلکهاي پاييني اش را به پلکهاي بالايي اش نزديک کرد و يکمرتبه خنديد!همانطور که مي خنديد اشک از چشمهايش ريخت.همينطور که مي خنديد و اشک مي ريخت گفت:"ليلا!" و دوباره خنديد!


  جلوتر رفتم و دستهايم را آرام آرام بالا آوردم و آنها را دور گردنش حلقه کردم.ابروهاي کينه توزش اگرچه هنوز به اخمي در هم گره اما نوک بيني اش را روي گونه ام کشيد.


  با لحني نرم و صدايي آرام در گوشش نجوا کردم:"براي هميشه ازينجا مي رم.ديگه اذيتت نمي کنم عشقم.ديگه نمي خوام که ناراحتت کنم عشقم.فقط يه بار ديگه بهم بگو "ليلا".اونطوري که همين الآن گفتي"


  به آرامي در گوشم گفت:"هميشه،همين الآن و به شدّت مي خوامت".


  -"اما تو که گفتي ديگه دوستت ندارم ليلا"


  -"غلط کردم"


  ديگر آن عطر تلخ و سرد را نداشت،بويِ شعر و غزل مي داد.نفسش معطر از گلاب قمصر کاشاني،لبهايش به طراوت شکوفه هاي باغ گيلاس،بوسه هايش شيرين تر از عسل کوهي؛آغوشش گرم،به گرميِ آفتابي که خوابيده است در دامان شهري از بامهاي آفتابي.سينه اش ستبر از خاطرات سالهاي غرور.آهش شبيه به افسانه هاي کهن و رگهاي به خروش آمده اش سرشار از سرخيِ مجنون در عطشِ ليلايي که سالها گم شده بود ميانِ واژه هاي آزاد؛زخم خورده بود از شعرهاي سپيد و رها شده بود در شهري از غزل هاي دود آلوده.


  آن روز هم براي خودش روزي...که!


  پايان
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